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î Montfleury a crié h jeu de la tragédie, 
Molière a crié le jeu de la comédie; mais 
tandis que Montfleury donnait des échasses à l'hi- 
rotsme et des ailes aux passions, Molière, génie 
humain, amoureux de la vérité, faisait parler ses 
comédiens selon leur nature ou selon la nature du 
rôle qu'ils jouaient. Voilà pourquoi Montfleury n'a 
rien laissé, quand Molière nous léguait tous les 
types du monde moderne, monde qui est bien quel- 
quefoisle monde ancien. Par exemple, pour ne par- 
ler que des femmes, puisqu'ici nous n'étudions que 
les femmes de Molière, ne les a-t-ilpas formées à 
tous les caractères? N'est-ce pas' lui qui, avec 
M^^ de Brie, a créé le jeu étemel d'Agnès? avec 
Madeleine Béjart, les servantes maîtresses, les 
fortes en gueule qui ont aujourd'hui quitté la fa- 
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mille pour tenir maison che:^ elles 1 avec Armande 
Bijart, les Céliménes qui vivront jusqu'à la fin 
des siècles? Et ainsi de tous les autres caractères. 
C'est que Molière était tout à la fois auteur et 
comédien; c'est qu'il mettait en scène son idée; 
c'est qu'il créait deux fois ses personnages, une fois 
dans son imagitmtion et une fois devant la rampe, 
devant les imtnortelles chandelles de cet autre 
Roi-Soleil, car on finira par dire le Siècle de 
Molière, comtne on dit déià le Siècle de Voltaire, 
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UAND j'étais directeur du Théâtre-Fran- 
çais, je recherchais pieusement tout u 
qui a été le cœur et l'esprit de Molière. 

Par malheur, la Bibliothèque, le Musée, les 
Archives ne m'ouvraient guère l'histoire du passé. 
Aux Archives, si ce n'est le registre de La Grange 
et celui de la Thorillière, on n'a presque rien 
du temps de Molière; au Musée à peine un por- 
trait de Molière, dans le tableau de la comédie; à 
la Bibliothèque bien peu de livres du xviii** siècle. 

On m'apportait souvent des portraits plus ou 
moins apocryphes des comédiens et des cotnédiennes, 
surtout des figures du xviii* siècle; mais les por- 
traits du temps de Molière sont rares. J'ai pour- 
tant pu en acheter alors quelques-uns que je n'ai 
pris qu'après le contrôle le plus rigoureux par les 
dessins et les gravures. Provost, Samson, Beau- 
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vallet, Régnier, Geffroy, Got, qui tous savaient 
regarder par la tradition, m'ont beaucoup empêché 
de me tromper. Quand on se trouve en nombre pour 
voir de pris un portrait, on sent mieux s'il est vrai 
ou s'il est faux. Je crois donc avoir alors com- 
mencé une galerie sérieuse. 

Depuis u temps-là, je l'ai augmentée à la vente 
de Roqueplan et à la vente Soleirol. Roqueplan, 
comme on dit, avait de l'œil pour les c])oses du 
théâtre, il nese laissait pas mettre dedans, il avait 
le scepticisme d'un vrai trouveur. Au contraire, 
le bonhomme Soleirol était trop naïf; il se laissait 
empaumer par les marchafids ; mais dans ses 
innombrables portraits, il y en avait pourtant plus 
d'un qui criait la vérité. 

Un peu plus tard, il m'est venu une première 
bonne fortune qu'ott m'apporta pour rien, pour un 
billet de mille francs : cinq cents dessins aux 
trois crayons, à la sanguine, à la mine de plomb, 
portant la date certaine du temps de Louis XIV 
et de la Régence, toute la troupe de Molière, tout 
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Vopira de Lulli, tout le Théâtre français, toute la 
Comédie italienne. 

Une seconde bonne fortune ne fut pas inoins 
miraculeuse: une femme du monde qui ne veut 
pas Are nommée, mais qui est bien connue, m'a 
donné huit portraits qu'elle suppose venir de la 
fille de Molière : la dame en question habite un 
petit château non loin de Saint-Germain; elle sait 
par tradition que ce château a été meublé avec le 
mobilier vendu à la mort de M. de Montalant, 
mari et héritier de la fille de Molière, qui était 
allée mourir, comme on sait, à Argenteuil. 

J'exposerai bientôt tous ces portraits, qui au- 
jourd'hui sont de vraies pages de l'histoire dra- 
matique. Beaucoup de mes amis les connaissent ; 
j'en ai d'ailleurs donné quelques-uns pour le cen- 
tenaire de Molière au Théâtre- Ventadour. On a 
pu voir combien ils étaient vrais, non-seulement 
par les inscriptions, mais parceque la vérité parle 
tout haut. 
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L est impossible d'admettre, un seul ins- 
tant, comme authentiques les portraits des 
comédiennes de la troupe de Molière, gravis à 
Veau-forte par Frédéric Hillemacher. Cet artiste 
a l'esprit du trait et le sentiment de la couleur, 
mais outre que ses portraits sont faux, il ne leur 
donne pas j du moins aux femmes, la physionomie 
de leur temps, car chaque siècle imprime son 
caractère sur les figures. La mode règne jusque 
dans les expressions du regard et delà bouche. 
M. Hillemacher a la touche libre et pittoresque 
pour peindre les hommes ; mais il manque de 
féminisme pour peindre lesjemmes ; il est aire 
elles brutal et disgracieux; donc, pas une des 
comédiennes qu'il a peintes ne représente les 
femmes de la troupe de Molière. 

Voyons sa galerie : 

Voici Madeleine Béjart « d'après un portrait 
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peint à l'huile, y^ Ouest ce portrait ? Qui vous a 
dit que ce fût là cette belle et charmante Made- 
leine Bijart, tour à tour et tout à la fois riante 
et sérieuse, qui a enchanté Versailles et Paris, 
après avoir enchanté la province par les grâces 
de sa figure et par l'esprit de son jeu ; quelle 
fût la Marinette du Dépit amoureux ou la 
Philis de la Princesse d'Élide ; qu'elle repré- 
sentât une naïade dans les Fâcheux^ ou Cléonis 
dans les Amants magnifiques ? D'abord vous lui 
faites une petite bouche, elle avait la bouche bien 
fendue. Le franc rire pourrait-il passer par là ? 
le sourire lui-mime y ferait la grimace. Et ce ne^ 
épaté, et ces yeux mal ombragés, sans feu ni lu- 
mière! et cette chevelure appauvrie! En vérité, on 
ne massacre pas ainsi les gens. M. Hillemacher 
dira que c'est la faute de M. Soleirol, mais pour- 
quoi avoir ajouté foi à ce portraitomane qui 
voyait partout les comédiennes de Molière? 

Et cette belle Geneviève Béjart « d'après un 
dessin ancien au trait ! » Je possède le pastel ori- 
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ginal : il y a un abitm entre les deux femmes. 
Dans le pastel tout est fondu, l'œil est amoureux 
et noyé, la narine palpite, la bouche sourit. C'est 
la vraie femme toucha par la passion ; dans le 
dessin au trait, je ne vois qu'un œil rond, un nes^ 
démesuré, « un arpent de gueule y » une livre su- 
périeure en demi-cercle, tout un visage de mar- 
chande de pommes. 

Voici maintenant cette chartnante de Brie, 
M. Hillemacher l'a grava « d'après um minia- 
ture du temps peinte sur cuivre. » Oh I pauvre et 
chère de Brie, que dirais-tu en te voyant tnéla- 
morphosée en cette grosse tête de*poupée couronnée 
de crifts et non de cheveux, avec un ne:^ charnu, 
une bouche maussade, un air d'hébétement, des 
yeux étonnés 1 

Et quelle lourdeur dans ces attitudes de femmes, 
qui faisaient tourner toutes les têtes de leur temps! 

Af '* Du Parc est un peu plus humaine. Celle- 
là je la crois vraie, parce quelle ressemble au por- 
trait peint que j'ai sous les yeux ; tnais, là encore 
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l'aquafortiste a oublié d'y mettre le charme fémi- 
nin. Ni Molière, ni Corneille, ni Racine, ni tant 
d'autres, n'eussent aimé cette odalisque de carre- 
four qui a pourtant je ne sais quelle fierté dans 
la huche, mais dont'fanl ne dit pas un mot. 

Et Af"* de Lagrange « d'après un croquis au 
crayon noir. » Est-ce un homme ou une femme , 
dans cette robe en armure qui la tient tout em- 
pesée dans sa disgrâce! Jamais Molière n'eût 
permis à cette caricature déjouer sur son théâtre. 
C'est un monstre, mais ce n'est même pas un 
monstre féminin. 

Je passe condamnation sur M}^^ dû Croisy ; ici 
le graveur est presque dans la vérité, mais tou- 
jours en dépouillant la femme de toute auréole. 
Son portrait « d'après un portrait ancien à l'a- 
quarelle » ne trahit pas trop l'original, sans lui 
donner pourtant sa fierté de race et sa grâce amou- 
reuse. 

Si on veut voir la laideur, la lourdeur, la rai- 
deur, la hideur, il faut regarder la gravure qui re- 
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présente M^^Beauval, car cette virago est abomi- 
nable avec sa grande figure plate, où V amour ne 
trouverait pasdeplau à mettre un baiser. C'est Vé- 
pouvantail des désirs. Je sais bien que Louis XIV 
ne voulait pas agréer la Bèauval, quoique selon 
la tradition elle fût : « grande et bien faite, » Si 
elle eût été aussi laide que l'a %me, par la seconde 
vue, Af. Hillemacher, est-ce que Af^** Beauval 
eût joué avec tant de succès les reines de tragé- 
dies? Est-ce que Regnard l'eût mise amoureuse- 
ment dans les Folies amoureuses ? 

On en peut dire autant de Af ^* Poisson : 
portrait maussade, avec lene:;^en virgule et la 
bouche de travers. Pourtant elle représentait les 
Héroïques. Af . Hillemacher dit lui-même qu'elle 
eut pour elle une taille fort mignonne y de l'esprit, 
la bouche belle et beaucoup d'enjouement, Alors^ 
pourquoi a-t-il fait un pareil portrait ? Il se 
donne raison en disant que c'est « d'après une 
aquarelle sur vélin. » Où est cette aquarelle et 
qui prouve que c^est Ai"* Poisson ? 
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N*est-<epas une mauvaise platsanterie que de 
tiaus donner pour M^* Beaubourg cette eau-forte 
« d*apris un croquis à Vencre, rehaussé au bis- 
trel » Une femme a-^t-elle jamais eu un pareil cou 
de taureau, des mappemondes aussi extravagantes, 
une tête où se joue ainsi la niaiserie ? Remar- 
quel 9^ ^^^ Beaubourg, qui débuta à huit ans 
dans le rôle de Lûuison du Malade imaginaire^ 
avait laissé le souvenir d'une figure charmante, 

M. Hillemacher parle de sonvi extérieur dis- 
gracieux ; » d'où vient quelle séduisit jusqu'à 
trois maris, dont un homme de cour à la mode, 
Jacques Des Hayes ? 

ihC. Hillemacher a manqué une belle occasion 
de faire jolie !\0^^ Marotte « d'après une minia- 
ture ancienne, peinte sur argent. » Mais c'est 
comme une gageure. Celle que le ga^etier Robinet 
déclare « extrêmement jolie et pucelle au par- 
dessus, » l'aquafortiste n'arrive pas à la faire 
laide, mais il ne donne pas non plus le désir de 
la faire descendre de son piédestal. 
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Nous finirons par la femme de Molière. Il 
faut que bien dicidémetU elle ait été jolie puisque 
u terrible portraitiste lui a donné quelque charme. 
Cette fois c'est « d'après un des portraits authen- 
tiques d'Armande Béjart. » Mais c'est VAr- 
mande Béjart avant la lettre, quand l'esprit n'est 
pas encore venu aux filles. 

Si M. Frédéric Hillemacher a virilisé ces 
femmes au point de les défigurer y s*il les a dé- 
pouillées de toute grâce féminine par une pointe 
spirituelle, mais brutale, en revanche, il a été 
bon prince pour les homfnes, hormis pourtant 
pour Molière, car il ne lui a pas donné le vif 
rayon d'intelligence qui est toujours répandu sur 
sa figure. Au moins ses camarades ont presque 
tous gardé leur caractère, ils sont bien de leur 
siècle et de leur théâtre. Chacun d'eux porte la 
marque de l'originalité. 
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£ publie un premier volume aujourd'hui. 
Je commence par les Comédiennes de 
Molière. Je continuerai par un second volume, 
la Femme de Molière. Je finirai ces études par 
un troisième volume, la Fille de Molière, qui 
jusqu'ici n'a jamais tenté un historien. 

Je ne sais pourquoi, car c'est après sa mère 
une des plus curieuses figures de son temps. 

En ces trois volumes je donnerai plus d'une 
fois le portrait de la mime femme ; je ne donne- 
rai pas moins de quatre portraits de la femme 
de Molière. J'espère que les affamés d'histoires 
dramatiques auront enfin sous les yeux de quoi 
nourrir leur curiosité. On n'a pets mis moins de 
six graveurs à cette œuvre délicate; on leur a 
moins recommandé d'être brillants que d'ttre 
fidèles. 
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Aussi, n'accuse:^ pas les graveurs, s'il y a des 
fautes de dessin. Pour n altérer ni Vair de tite^ 
ni l'attitude, ni ce je ne sais quoi qui porte V em- 
prunte du temps, le graveur a religieusement re- 
produit ce qu'il voyait. Là, est le cachet de la 
vérité. L'histoire ne vit que par la vérité. 

AR^H-^YE. 





W^'. 





LES 

COMÉDIENNES DE- MOLIÈRE 

I 

MADELEINE BÉJART 

ERTES quand Molière fut devenu le grand 
Molière avec sa couronne de laurier, comme 
il est représenté dans quelques-uns de ses 
portraits, il devait regretter amèrement le Molière 
emporté par sa jeunesse, courant les aventures du 
Roman comique avec ses trois amoureuses, Madeleine 
Béjart, M"* Du Parc et Catherine de Brie, belles 
toutes les trois, jouant pour son cœur ardent toutes 
les symphonies des jeunes années. 

Je n'ai jamais relu le Roman comique de Scarron, 
sans une émotion profonde, quand j*y retrouvais la 
jeunesse de Molière. Sous les gais tableaux du con- 
teur, on sent battre le cœur de Molière. Les perles 
dont se parent les héroïnes ne sont-elles pas des lar- 
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ée âiaxixparaôie, nxiis El vr.fa:f d^ cqaeLqoc 

d'os axxca^aoc firrère çd k rapçiebxs i faâ- 
dms les jocrs rrccHés, — « oxxzpagaao s6- 
vèzc cétxir SQQ ggr.Hf . 

Les juiaouis de MoIBére srrKtfr:: a'x^noîr es ^3cr 
iH^L're qœ soa r^cârre. y£ r:i, |e ne sais pl3 oc, 
qc'iae grarwir roqperre «ia théârrr de Lcc£s XI\', 
M«« de yiocstsçsn, s'étaît œoctr« mès-socriciîe i 
MoGéxe peodjExt les Fèces de Versailles, mifs je ne 
croKS pas qaH est sa part des pLxisirs de FUe eadun- 
t£e. Ce 6xî saos docte Fesprîtâe Mobèxe bûen phssqœ 
sa figcre qui prit b hdle Qurqcise. MoBère était 
j c uae encore, mais il avait su: m ené la vie; i £::rcede 
footr tontes les âgnres, il arait fmé la sienne socs 
les gnxBaccs. 

Tootefeis, il est impossible ïd de rien aânxser : les 
comédiens ont leois heores, S ii:t o ut av^ec les axneti- 
ses coomie M*^ de MoDte^Mtn. 

IL Tascherean œote qu'à IVzenas, il fut le héros 
d*iiDe av e ntur e tragi-comique. M. Henry de la Pom- 
menye, dans sa coderenoe sur les Amours de Mo- 
liixe, a trfcs-bîen <fit cette histoire : « fl poraft que. 
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pendant son séjour en cette ville, le futur auteur de 
George Dandin ne se contentait pas de s'asseoir 
dans le fameux ùuteuil du barbier Gély . Il usait 
aussi fort indiscrètement du mobilier d*un certain 
mari de Pézenas, et comme, suivant la tradition, il 
était aidé dans cette besogne par Tépouse du quidam, 
celui-<i, un beau jour, trouva la chose mauvaise, et 
força Molière à chercher, par les gouttières et les 
toits, une voie de salut, dans laquelle il a été suivi, 
depuis ce temps jusqu'à notre époque, par plus d'un 
bracoimier de l'amour. Heureusement pour la morale, 
pareilles escapades ne sont pas fréquentes dans les 
pérégrinations de Molière à travers la France; toute- 
fois le jeune imprésario dut, dans ses voyages, jouer 
de temps en temps le rôle qu^il fait jouer au vicomte 
poète, soi-disant rival de M. Thibaudier, auprès de 
la comtesse d'Escarbagnas. » 

D'Assoucy qui courait la comédie en action, comme 
Molière courait pour jouer la comédie, raconte ainsi 
son voyage avec la troupe : 

« Ce qui me charnu le plus, ce fut la rencontre 
de Molière et de MM. les Béjart. Comme la comédie 
a des charmes, je ne pus si tût quitter ces charmants 
amis; je demeurai trois mois à Lyon, parmi les 
jeux, la comédie et les festins, quoique j'eusse bien 

2 
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premier père Adam, sorti du paradis terrestre. 
G>mme cette maison est un petit quartier de la 
Judée, et que les Jui£s sont amoureux des nippes, ils 
joueront sur tout, et bien que vous ayez le visage 
d*vaifSfriciant (il avait la fièvre), ne croyez pas que 
ce peuple mosaïque, qui ne pardonne pas à la peau, 
pardonne à la chemise. Après avoir gagné votre 
argent, ils vous dépouilleront comme au coin d'un 
bois et vous gagneront votre habit ; c*est pourquoi 
je vous conseille d'acheter au moins une paire de 
caleçons... J'étais trop amoureux de mon faible pour 
écouter un conseil si contraire à ma passion domi- 
nante, et, jour pour jour, je me trouvai , au bout de 
trois mois, au même état que mon marchand de 
linge m'avait prédit. 

« Un grand Juif, qui avait le nez long et le visage 
pâle, me gagna mon argent, Motse me gagna ma 
bague, et Simon le lépreux, mon manteau. Pierrotin, 
qui se faisait gloire de m'imiter, rafla son baudrier 
contre Abraham. 

«Je laissai donc à tout ce peuple circoncis jusqu'à ma 
fièvre quarte que je perdis avec mon argent. Mais 
comme un homme n'est jamais pauvre tant qu'il a 
des amis, ayant Molière pour estimateur, et toute la 
maison des Béjart pour amie, en dépit du diable, de la 
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fortune, et de tout ce peuple hébraïque, je me vis plus 
riche et plus content que jamais, car ces généreuses per- 
sonnes ne se contentèrent pas de m'assister comme 
ami, elles me voulurent traiter comme parent. Étant 
commandés pour aller aux États, ils me menèrent avec 
eux àPézenas, où je ne saurais dire combien de grâces je 
reçus ensuite de toute la maison. On dit que le 
meilleur frère est las au bout d'un mois de donner à 
manger à son frère ; mais ceux-<i, plus généreux que 
tous les frères qu'on puisse avoir, ne se lassèrent 
point de me voir à leur table tout un hiver. Je puis 
dire : 

Q)i*en cette douce compagnie 
Q)ie je repaissais d'harmonie. 
Au milieu de sept ou huit plats, 
Exempt de soins et d'embarras. 
Je passai doucement la vie. 
Jamais plus gueux ne fut plus gras; 
Et quoi qu'on chante, et quoi qu'on die, 
De ces beaux messieurs des Ëuts 
Qyù tous les jours ont six ducats, 
La musique et la comédie, 
A cette table bien garnie. 
Parmi les plus friants muscats, 
Cest moi qui soufflais la rôtie 
Et qui buvais plus d'hypoçras. 

ff En effet, quoique je fusse chez eux, je pouvais 
bien dire que j'étais chez moi. Je ne vis jamais tant 
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de bonté, tant de franchise et tant d'honnêteté que 
parmi ces gens-là, bien dignes de représenter réelle- 
ment dans le monde les personnages des princes 
qu'ils représentent tous les jours sur le théâtre. Après 
donc avoir passé six bons mois dans cette cocagne et 
avoir reçu de M. le prince de Conti, de Guilleragues 
et de plusieurs personnes de cette cour des présents 
considérables , je commençai à regarder les côtés 
des monts ; mais comme il me fâchait de retourner 
en Piémont sans y amener encore un page de mu- 
sique, et que je me trouvais tout porté dans la pro- 
vince de France qui produit les plus belles voix, 
aussi bien que les plus beaux truits, je résolus de 
faire encore une tentative, et pour cet effet, comme 
la Comédie avait assez d'appas pour s'accommoder à 
mon désir, je suivis encore Molière à Narbonne. » 

Voilà de l'histoire; c'est de l'histoire par un 
poète ; mais les poètes sont les historiens du cœur 
humain, même quand ils se nomment d'Assoucy. 

Un autre poète, un voyant du passé, le très-regretté 
Philoxène Boyer, qui aimait le xvn* siècle, et qui 
se souvenait du xvi*, a peint franchement le tableau 
du Roman comique de Molière : 

Il A trente ans, et la charrette 
Où Tifpt ton art, nonveau-né, 
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Par vo clair ycnr d^arril, s*arrhe 
Sur on cotean du Daopblné. 



Toat ea dèfiripaat Icors 
Qpe bicolore le matin, 
La Duparc arrange ses plnmes 
Gn»-Renè presse le festin ! 

Mais lui, les pieds dans la rosée, 
Humant l'air vif, gai du soleil. 
Dans sa tête fertilisée 
Glane im vers, fleur de son sommeil. 

Ou bien, Ten traînant, il demande 
A Béjart, qui se £ût prier. 
Si sa petite sœur Armande 
Kest pas d'âge à se marier! 

Cependant, comme dit La Grange dans son re- 
gistre, « le sieur de Molière et sa troupe arrivèrent à 
Paris au mois d* octobre 1658 et se donnèrent à Mon- 
siELTi, frère unique du Roy, qui leur accorda Thon- 
neur de sa protection et le titre de ses comédiens, 
avec 300 livres de pension pour chaque comédien, 
c La troupe de Monsieur commença au Louvre de- 
vant Sa Majesté, le 24 octobre 1658, par Nicomède 
et le Docteur amoureux. » 

Après avoir joué pour le Roi on joua pour le pu- 
blic. Le premier jour ne devait pas porter bonheur à 
Molière, c'était le jour des trépassés. La troupe se 
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composait alors, côté des hommes, de Molière, Bé- 
jart aine, Béjart cadet, du Parc, du Fresne, de Brie ; 
côté des femmes, de M"«» Madeleine Béjart, Gene- 
viève Béjart, du Parc, de Brie. 

Aux vacances de Pâques, M^>* du Croisy entra dans 
la troupe, qui perdit pour quelque temps M"« du 
Parc. 

Étudions les figures de la troupe. Saluons d*abord 
Madeldne Béjart. 
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pour « toe en scène« » Tant de femmes en efièt sont 
faneuses d*étre condamnées à la modestie de l'humble 
violette, quand elles voudraient jeter insolemment les 
couleurs et les [>arfums de la rose I 

Madeleine Béjart, une des premières, sinon la pre- 
mière, prit la vraie figure de la comédienne, parce 
qu'elle avait la beauté, la grâce, la hardiesse, l'intel- 
ligence qui font les dominatrices ; parce qu'elle avait 
surtout cet emportement, ce diable au corps, ce 
« chien» pour dire le mot d'aujourd'hui, parce qu'elle 
avait été à l'école des passions, qui est encore une 
meilleure école que le G)nservatoire. 

Madeleine Béjart était-elle entrée au théâtre avant 
ou après ses premières aventures? Faut-il croire que, 
voisine de l'hôtel de Bourgogne, elle se passionna 
pour cet art dramatique qui met en relief la beauté 
et l'esprit des femmes, ou faut-il dire que M. de Mo- 
dène, son premier amant, s'il l'a connue à Paris, la 
mit par orgueil au théâtre? 

Madeleine Béjart avait couru la province avec ses 
deux firères avant de se hasarder avec Molière. En 
1637, elle faisait les beaux jours du Languedoc- et de 
la Provence. Ce fut plutôt alors qu'elle connut le 
comte de Modène, dont elle eut bientôt deux filles : 
la femme de Molière, Armande, dont on n'a pas 
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trouvé Tacte de naissance, et celle qui fut baptisée le 
1 1 juillet 1658 à Téglise Saint-Eustache sous le nom 
de Françoise. 

Il ne serait pas impossible que plus tard, dans ses 
pérégrinations avec Molière de 1647 ^1650, elle n'eût 
suivi à Naples le comte de Modène qui y fiit entraîné 
par le duc de Guise à la chute de Mazaniello. M. Fré- 
déric Hillemacher a dit, non sans quelque raison, qiie 
Molière lui-même avait bien pu être du voyage. « Ce 
qui semblerait venir à Tappui de cette allégation, c*est 
d'abord la connaissance parfaite de la langue italienne 
que possédait Molière, ensuite sa propension à mettre 
en scène des Napolitains et des Siciliens, et enfin, le 
dénouement de la comédie de YAvare, fondé précisé- 
ment sur les événements politiques qui venaient de 
se passer à Naples. » 

Mais ne serait-il pas permis de penser que M. de 
Modène, * bon camarade de Molière, lui donna çà et 
là des scènes toutes faites dans ses premières comé- 
dies. 

Voici Tacte de baptême de la première fille de Ma- 
deleine Béjart : Registres de St-Eustache : « Onziesmc 
de juillet (mil six cent trente-huict) fut baptisée Fran- 
çoise, née du samedy , troisiesme de ce présent moys, 
fille de messirc Esprit-Raymond, chevalier, sei- 



MADELEINE BÉJART 2^ 

gneur de Modène et autres lieux, chambellan à^s 
afiaires de Monseigneur, frère unique du roy, et de 
damoiselle Magdeleyne Béjart, la mère, demeurant 
me Saînt-Hcmoré ; le parrin (sic) Jean-Baptiste de 
Lliennitte, escuyer, sieur de Vauscelle, tenant pour 
messire Gaston-Jean-Baptiste de Raymond, aussi che- 
valier, seigneur de Modène, la marraine damoiselle 
Marie Hervé, femme de Joseph Béjart, escu3rer. » 

Le titre d'écuyer appartenait-il à Joseph Béjart, ou 
bien n'était-ce qu'un écuyer de comédie ? Selon Jal, 
Joseph Béjart était huissier au tribunal de la table de 
marbre, « et conune ce tribunal avait pour président- 
né l'amiral de France, les officiers de cette cour de 
justice se croyaient peut-être autorisés à se qualifier 
écuyers. Ce titre se donnait à plusieurs personnes 
ayant de certains offices. Dans le contrat de mariage 
de Molière (23 janvier 1662), Marie Hervé se dit 
veuve de feu Joseph Béjart , vivant écuyer, « sieur 
de BelleviUe. » D'où lui venait ce nom de Bellevillc 
qui ne se retrouve dans aucun acte? Joseph Béjart 
avait-il acquis un petit fief nommé BelleviUe ? » C'est 
bien inutilement qu'on a cherché le nom de Béjart 
dans tous les villages qui s'appellent BelleviUe. 
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III 



Molière avait trouvé non-seulement une maîtresse 
dans Madeleine Béjart, mais un camarade littéraire* 
Elle était aussi spirituelle que galante. Elle troussait 
joliment les vers. Selon la tradition elle a fait repré- 
senter deux de ses comédies en courant la province. 
Le registre de La Grange cite Une pièce qu'elle avait 
« raccommodée ». Dès 1636, avant sa rencontre 
avec Molière, elle jouait déjà à la Muse; voici des 
vers adressés par elle à Rotrou, sur sa tragédie Her^ 
ode Mourant : 

Ton Hercule mourAnt va te rendre immortel, 
Au ciel comme sur terre, il publiera u gloire. 
Et laissant icy-bas un temple à u mémoire, 
Son bûcher servira pour te ûùre un autel. 

• 

Les premiers vers de Molière ne valaient pas beau- 
coup mieux que ceux de sa maîtresse, témoin ces 
stances à Madeleine qui ont été recueillies dans ses 
oeuvres : 

Souffirez qu* Amour cette nuit vous réveille, 
Par mes soupirs laissez-vous enflammer; 
Vous dormez trop, adorable merveille. 
Car c'est dormir que de ne point aimer. 
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Ke craignes rien : dans r«monreux em^re, 
Le nul n*est jms si grand que Ton le fiait ; 
Et lorsqu'on aime et que le coeur soupire, 
Son propre mal souvent le satisfiUt. 

Le mal d*aimer, c*est de vouloir le taire t 
Pour réviter, parki en ma fitKveur; 
Amour le veut, n*en fiûtes point mystère, 
liais vous trembles, et ce Dieu vous fiût peur. 

Peut-on souffrir une plus douce peine ! 
Peut-on subir une plus douce loi i 
Qn*étant des coeurs la douce souveraine. 
Dessus le vôtre, Amotur agisse en roi I 

Rendes-vous donc, 6 divine Amarante 1 
Sonmettes-vous attx volontés d*amour, 
Aimes pendant que vous êtes charmante. 
Car le temps passe, et n*a point de retour. 

Mais voici où Molière se retrouve avec sa raillerie 
de poète comique : 

Beauti, pour qui je meurs d*amour. 
Songes à soulager mes peines. 
Ou, du. moins, à me rendre un jour 
Potur mille écus de point de Gènes. 

Je fiûs oe que vous mérites. 
Mais, quoique je ne sois pas chidie. 
Pour acheter des cruautés. 
Je ne me sens pas asses riche. 

Vous saves que votre laquais 
Et votre petite suivante 
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Ont fiùt près de bkm tant d*ÉOfMln, 
Qyi'Qs mettent de l'argent à 



Vous savez qu'étant indigent, 
Et voulant toutefois vous plaire, 
Afin de trouver de l'argent, 
J*ai couru cent ibis le notaûe. 

Qyie mon sort vous fiiste pitié : 
Trouvez bon que je vous demande 
Ou mon bien, ou votre amitié. 
Dans une misère ti grande. 

Mes cris vous sont indifiérents ; 
Vous n'avez point de syndérése ; 
Philis, pour mes dix mille francs*. 
Souffrez au moins que \t vous baise 1 

On reprochait à Madeleine d'être rousse, ce qui 
serait aujourd'hui une magie de plus. Il parait que 
Molière aimait les rousses : il se contenta des blondes 
quand il passa de Madeleine à Armande. 



* Pour soutenir Vlllustrt théâtre et les comédiennes, Molière, par un 
aae du 31 mars 1644, dépose chez une marchande deux rubans en 
broderie d'or et d'argent, comme nantissement d'une somme de 
291 livres tournois. Il y a loin de là, sans doute, à une avance de 
dix mille francs ; mais les rubans en broderie d'or et d'argent avaient 
pu le conduire tout droit à mille écus de points de Gènes. En tout 
cas, il fut emprisonné pour dettes. Kous sommes donc tenté de re- 
garder cette ode à Philis, comme une boutade d'asuint ruiné et dis- 
gracié. Paul Lacroix. 
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Ce fut alors un véritable amour pour Madeleine, 
quoique M. de Modène fût là, mais M. de Modène 
était alors passé à l'état de mari. 

Voici encore des vers qu*on a mis au compte de 
Molière; je crois plutôt qu'ils sont du comte de Mo- 
dène, mais à coup sûr ils peignent Mn« Béjart : 

Belise, fc sais bien que le Gel fiiTorable 
A joint à vos beautés un esprit adorable, 
Qui ne pouvoit loger au monde dignement, 
Que dans un si beau corps ou dans le firmament. 
Je sais que la Nature et les dieux avec elle 
Ne font plus rien de beau qtie sur votre modèle. 
Et qu'ils se prisent moins d'avoir bâti les deux, 
Q)ie d*avoir achevé l'ouvrage de vos yeux : 
Gir, enfin je l'avoue, et dedans ma colère. 
Malgré moi je le dis, sans dessein de vous plaire, 
Le soleU ne voit rien dessus ni dessous l'air 
Qui puisse aucunement vos beautés ^^r. 
Et n'en verra jamais, quoiqu'il tourne le monde, 
Et que souvent soi-même il se mire dans l'onde. 
L'amour n'a rien de beau, d'attrayant, ni de doux. 
Point de traiu, ni de £eux, qu'il n'emprunte de vous; 
Vos charmes dompteroient l'âme la pltu farouche ; 
Les grâces et les ris parlent par votre bouche. 
Et, quoi que vous fiassiez, les jeux et les appas 
Marchent â votre suite et naissent sous vos pas. 
Toutes vos actions méritent qu'on vous aime. 
Et mainte Ibis le jour, sans y penser vous-même. 
Vos gestes, vos regards, vos ris et vos discours 
Font mourir mille amants et naître mille amours. 
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D*on anunt qui vous vient vous aimes les approches ; 

D'un autre qui s*en va, les cris et les reproches. 

La nouveauté vous plaît, et ne se passe fOur, 

Que vous ne fassict naître on mourir quelque amour. 

Vous êtes sans arrêt, faible, vaine et légère, 

Inconstante, bixarre, ingrate et mensongère. 

Pleine de trahisons, sans âme et sans pitié. 

Et capable de tout, hormis d*une amitié. 

Celle que vous m'aviez par tant de fols jurée. 

Qui devait surpasser les siècles en durée. 

Et ne se démentir qu'avec le firmament. 

Si belle et si parfaite en son commencement, 

Et dont la belle flamme, ici«bas sans seconde. 

Devait briller encore après celle du monde, 

A la fin s'est éteinte, et contre votre foi. 

Vous en favorisez un moins digne que moi. 

Oui, quand je repassais sur sa bouche divine. 

Dont le vif incarnat tire son origine. 

Sur sa taille et son teint, sur ses yeux, ces beaux yeux 

Qxd lancent d'un seul trait la flamme en mille lieux ; 

Q}iand je représentais à ma vive mémoire 

L'orgueilleux mouvement de sa gorge d'ivoire. 

Mais plus, de son esprit les brillantes clartés. 

Sa voix qui tient les coeurs par l'oreille enchantés ; 

Qpe de ses nobles pas la pompeuse justesse 

Surmonte de Vénus et la grâce et l'adresse; 

Lorsque même, pour plaire au grand Dieu des combats. 

Elle étale en dansant tout ce qu'elle a d'appas*; 

* Le bibliophile Jacob dit ici : « Ce passage, où l'on remarque 
plusieurs vers frappés au coin du maître, ne nous laissent pas de 
doute que Bélise ne soit une comédienne. Kous aurions donc là un 
portrait de Madeleine Bétart, qui, comme la tradition nous l'a 
appris, chantait et dansait à ravir, sur la scène, ce qui avait charmé 
ses protecteurs le duc de Guise et Gaston d'Orl^ms; il faudrait 
recnmaltie alors dans Tun d'eux U grand Dûm ia combats. » 
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A votre porte Ton se preste 
Coaaœ poor voir un gnzul ballet, 
Ftttet ^'oo eatre pw bûkt 
Afia que ce détordre cette. 

Un ministre sccaUè d*fl£Eûres 
Reçoit moins de lettres que tons, 
Et ti voM répoadifli à tout 
Il Tout fiuidndt vingt tecrètAÎret. 

Q^oiqu*à U fameuse Angélique 
Cent bilidint fissent la cour. 
Sur le chavire de ramoor 
Vous lui pourries Caire la nique. 

Une foule vous accompagne 
Et la moitié de vos amants 
Pourrait former trois régiments 
Plus forts que celui de Champagne. 

Soyes coquette, généreuse, 
AUes chez les KapoUtaint, 
Secourir cet Cuneux mutins 
Avec votre suite amoureuse. 



Ce fut Madeleine qui créa dans Tartuffe le rôle de 
Dorine; elle y fuMxcellentissime, tout à la fois hardie 
et railleuse, avec la jBranchise d'un brave cœur et d'un 
esprit malicieux. 

Madeleine Béjart n'était pas la première venue, 
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elle avait été à bonne école dans sa famille, dans la 
compagnie de Molière et dans l'intimîié du comte 
de Modènc. Elle fut de celles qui donnèrent des 
idées à Molière; car ^ elle était née comédienne, 
elle était née pour jouer un premier rôle dans la co- 
médie liumaine. Elle avait été touchée au front du 
raj'on de la passion. 

Cette vaillante Madeleine Béjart qui avM l'art de 
jouer les reines avec la haute dignité de la Champ- 
mcslé» et les servantes avec le vif éclat de rire d'Augus- 
line Hn^luu mourut i cinquante-cinq ans, le 17 février 
167^» dans sa rnaison \-is-à-\-is du Palais-Royal. Née 
en la |>arvMs$c de ^int-PauU ayant toujours gardé un 
pieux si>u wnir de l\^Use où elle avait prié Dieu pour, 
la prenùèw fois, elle voulut y être enterrée. Le Qergé 
de SainmJtcm\aiu T Auxerrois ne tît pas de façon pour 
ft retenir oetto comédienne. > Le clergé de Saint- 
Paul voulut bia> lui faire les honneun de la sépul- 

V^^ SA dernière année, Molière eut de grandes in- 
quiétudes oonmK il avjùt de grands chigrins. 

le wATvU \\ octobre ^^7i il perdit son petit gar- 
\NMV v\^ t\t reUche. miis il lui fallu:, i pcàne Pcnfirnî 
wten\\ ivMW l .4wY. Molière n avait pas le temps de 
rW^m; du nioQ» U ùUait ou^il «rit «» t^n^r «w.^ 
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cela; non seulement le public attendait, mais la mai- 
son de Molière avait £dm. Tout est triste à la comé- 
die en cette dernière année : le 17 février, Madeleine 
Béjart meurt sans pouvoir dire adieu à Molière ni à 
sa fille Armande, parce que ce jour-là « la troupe 
estoit à Saint-Germain pour le ballet du Roy. » 
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lY , 

Mjdektne B^^art x, pour ainsi dire, deux actes mor- 
tuaires. Void le premier au registre de Saînt-Gcr- 
main l'Auserrois : « Le dit jour , vendredi dix-oeaf 
février seize-cent soixante et douze, le corps de fêûe 
danaotselle Marie Magdelaine Béjart^ comédienne de 
la troupe du roy, prise hier dans la place du PaLûs- 
Royal et portée en convoy en cette église par permis- 
son de M^ TArchevesque, a estée portée en carosse 
en l'église Saint-Paul, le samedy \-ingtiesme. (Signé . ) 
Tardé, exécutexir testamentaire, de Voulgç. » 

Voilà le second acte : 

« Le dix-septiesme (février 1672) demoisdle Mag- 
deleinne Béîart est décédée paroisse Saint-Germain- 
TAuxcrrois, de Laqiïelle le corps a esté apporté à 
Téglise Saint-Paul et ensui^î inhumé dans le char- 
nier de la dicte église, le dix-neuf du dict mob. 
(Xgné : ) Béjart Louise. J.-B.-P. Molière. . 

Le testament de Madeleine Béjart est digne d*ctre 
indiqué ici par les beaux sentiments de durité qu^elIe 
y exprime. Elk lègue sur son héritage de quic» parer 
diaque jour à perpétuité cinq sous, en l'honneur des 
cinq plaies de Notre-Seigncur, i cinq pauvres aux- 
qods cette aumitee sera £ùte par le curé de Saint- 
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Paul; c'est à pea près comme si elle léguait aujour- 
d'hui dnq cents francs de rente perpétuelle aux pau- 
vres. Nous voyons dans ce testament que « Pierre 
Mignard, dit le Romiûn, peintre ordinaire du roy, 
demeurant rue Montmartre vis-à-vis l'église Saint- 
Joseph, est chargé de recueillir les deniers comptant 
au décès de la testatrice pour les placer en rentes ou 
en terres. » 

C'est la femme de Molière, et après elle la fille de Mo- 
lière, que Madeleine nomme ses légataires universelles. 

La pauvre comédienne était à bout de forces; quand 
il lui fallut signer son dernier codicille, elle déclara : 
« ne pouvoir plus écrire, ni signer, sa faiblesse et son 
mal augmentant toujours. » 

Ce dernier codicille est du 14 février, Madeleine 
mourut le 17 février. 

On retrouve en l'élude de M« Emile Jozon le tes- 
tament de Madeleine Béjart, écrit le 9 janvier 1672, 
soit cinq semaines avant sa mort. C'est Eudore Soulié 
qui a fait cette trouvaille qui semble aujourd'hui 
toute simple, comme la découverte de l'Amérique. 
Le testament étant toujours une pièce capiujc dans 
l'histoire d'un homme ou d'une femme, je le transcris 
ici à mon tour : 

«Fut présente damoiselle Madeleine Béjart, fille 
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majeure usante et jouissante de ses biens et droits, 
demeurant à Paris, rue Saint-Thomas du Louvre, pa« 
roisse Saint-Germain de TAuxerrois, gisante au lit, 
malade de corps, en une cinquième chambre ayant 
vue sur la cour, saine toutefois d'esprit, mémoire et 
jugement, comme les notaires soussignés Tout re- 
connu par ses discours; laquelle désirant, pendant 
qu'il plaît à Dieu lui laisser libre Tusage de sa raison, 
disposer de ses dernières volontés, a fait, dit et 
nommé aux dits notaires son testament, ainsi qu'il 
ensuit : Au nom de la très-sainte Trinité, première- 
ment elle a recommandé son âme à Dieu le créateur, 
1& suppliant, par les mérites infinis de la mort et pas- 
sion de notre seigneur et rédempteur Jésus-Christ, la 
vouloir admettre en son saint paradis, pour quoi elle 
implore l'intercession de la bienheureuse vierge Marie 
et de tous les saints et saintes de la cour céleste du 
paradis. lUm veut et entend s&s dettes être payées et 
acquittées, etc., par son exécuteur testamentaire sous- 
nommé, liem veut son corps étant privé de vie être 
inhumé en l'église Saint-Paul, dans l'endroit où sa 
famille a droit de sépulture ; quant à son convoi et 
aux prières qui seront faites après son décès, se rap- 
porte à la discrétion dudit sieur exécuteur du présent 
testament. Item veut et entend ladite damoiselle tes- 
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tatrice qu*il soit dit et célébré à pcq>étuité, soit en 
ladite église Saint-Paul, soit dans un monastère, tel 
que voudront choisir le sieur son frère et les damoi- 
selles ses sœurs, deux messes basses de requiem par 
chacune semaine, dont sera passé contrat de fondation 
ou ce qu'il conviendra, et que pour ce qu*il soit payé 
et baillé telle somme qui sera jugée suffisante, à pren- 
dre sur ses biens. Item veut et entend il soit em- 
ployé en acquisition de rentes ou héritages une somme 
suffisante, comme il sera jugé et avisé par les damoi- 
selles ses sœurs, pour, des fruits et revenus qui en 
proviendront, être payé par chacun jour, à perpétuité, 
à cinq pauvres qui seront nommés par lesdites da- 
moiselles ses sœurs et par Taîné des enfants de la 
damoiselle de Molière, Tune d'elles, et de ceux qui 
mdtront dudit aîné, cinq sols en l'honneur des cinq 
plaies de Notre-Seigneur, qui sera un sol à chacun 
desdits pauvres, auxquels la distribution de cette au- 
mône sera faite de semaine en semaine par M. le 
curé de ladite paroisse S^t-Paul et par MM. ses suc- 
cesseurs audit Saint-Paul. Item ladite damoiselle tes- 
tatrice donne et lègue au sieur Louis Béjart, son 
frère, la moitié d'une place sise au faubourg Saint- 
Antoine lès Paris, grande rue dudit lieu, à elle ap- 
partenant, savoir : moitié de ladite moitié de son 
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chef, comme héritière des défimts sieur et damoiselle 
ses père et mère, et Tautre moitié de ladite moitié 
comme Tayant acquise dudit sieur son frère, à la 
charge et condition expresse qu*en cas qu'il veuille 
dbposer par vente, échange ou autrement, de ladite 
moitié donnée, il ne le pourra faire qu*au profit de 
Tune des damoiselles de la Villaubrun et de Molière, 
ses sœurs. Item ladite damoiselle testatrice donne et 
lègue, tant audit sieur Louis Béjart son frère, qu'à 
damoiselle Geneviève Béjart, femme du sieur de la 
Villaubrun, et à damoiselle Grésinde Béjart, femme 
du sieur Jean-Baptiste Poquelin Molière, ses sœurs 
susdites, et à chacun d'eux trois, quatre cents livres 
de rente et pension viagère, à prendre sur tous et 
chacuns ses biens, et qui commenceront néanmoins à 
n'avoir cours qu'après que les deniers comptants qui 
se trouveront après le décès de ladite damoiselle tes- 
tatrice et ceux qui proviendront du recouvrement de 
ses dettes actives, auront été employés en acquisitions 
d'héritages, et lesquelles pensions s'éteindront au 
profit des légataires universels sous-nommés, à me- 
sure que chacun desdits sieur Louis et damoiselles 
Geneviève et Grésinde Béjart décédera. Item ladite 
damoiselle testatrice veut et entend que tous et cha- 
ctms lesdits deniers comptants qui se trouveront lui 
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appartenir au jour de son décès, et tous ceux qui pro- 
viendront du payement et acquit desdites dettes ac- 
tives qui lui appartiendront aussi lors, soient mis et 
baillés entre les mains du sieur Mignard, peintre or- 
dinaire du Roi, dit îe Romain^ demeurant à présent 
rue Montmartre, vis-à-vis l'église Saint-Joseph, et 
qu'à mesure qu'il y en aura, jusqu'à vingt ou trente 
mille livres au plus, ils soient employés en acquisi- 
tion d'héritages, comme il sera avisé par ledit sieur 
Mignard et suivant l'avis d'experts qui seront nom- 
més par lesdits sieurs et damoiselles, frère et sœur de 
ladite damoisélle testatrice ; ' les revenus desquels hé- 
ritages qui seront ainsi acquis de tous lesdits deniers 
seront reçus par ladite damoisélle Grésinde Béjart et 
sous les quittances d'elle seule, pour être employés 
en œuvres pies et ainsi que ladite damoisélle testa- 
triœ lui a déclaré, sans être tenue d'en rendre aucun 
compte à qui que ce soit durant sa vie qu'elle les tou- 
chera, ni être obligée de s'expliquer dudit emploi que 
ladite damoisélle testatrice laisse à sa bonne foi, étant 
persuadée que ladite demoiselle Grésinde Béjart sui- 
vra et exécutera ponctuellement ses volontés; et 
après le décès d'icelle damoisélle Grésinde Béjart , 
ladite damoisélle testatrice veut et entend que Ma- 
deleine-Esprit Poquelin, sa nièce, fille dudit sieur de 
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Molière et de ladite damoiselle Grésinde Béjart, pos- 
sède lesdits héritages, pour en jouir par elle en usu- 
fruit pendant sa vie, à compter du jour du décès de 
ladite damoiselle sa mère ; et après ladite Madeleine- 
Esprit Poquelin décédée, Tainé de ses enfant mâles, 
ou de SCS filles si elle n'avoit point de mâles, jouira 
en usufruit, aussi sa vie durant, desdits héritages que 
ladite damoiselle testatrice substitue audit a!né, et 
après lui à l'aîné mâle dudit aîné ou de Tainée, si, 
comme dit est, ladite Madeleine-Esprit Poquelin n'a 
point d'enfant mâle; et si icelle Madeleine-Esprit 
Poquelin dccédoit sans enfants nés en légitime ma- 
riage, ladite damoiselle testatrice donne et lègue les- 
dits héritages, qui seront acquis comme il a été de- 
vant exprimé, à Taîné des autres enfants dudit sieur 
de Molière et de ladite damoiselle Grésinde Béjart , 
pour en jouir comme ladite Madeleine-Esprit, avec 
substitution, comme il est sus-mentionnéàson égard, 
à la charge qu'en chacune famille, depuis ladite Ma- 
deleine-Esprit Poquelin décédce, les aînés mâles se- 
ront toujours préférés aux femelles ; et en cas que 
lesdits sieur et damoiselle de Molière décédassent 
sans enfants nés d'eux, lesdits héritages retourneront 
aux enfants du sieur Louis Béjart et de ladite damoi- 
selle de la Villaubrun, chacun par moitié ; voulant et 
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entendant ladite damoiselle testatrice qu'à chacun 
changement d'héritiers ou légataire, suivant ce qui a 
été sus-expliqué, il soit pris une année du revenu pour 
être employé en fonds, et les revenus dudit fonds dis- 
tribués aux pauvres par ledit héritier ou ceux qui ad- 
ministreront ses biens ; et pour exécuter et accomplir 
le présent testament, icelui augmenter plutôt que di- 
minuer, ladite damoiselle testatrice a nommé et élu 
M. de Châteaufort, conseiller du Roi, auditeur en sa 
chambre des Comptes, qu'elle prie d'en prendre la peine ; 
révoquant par elle tous autres testaments et codidles 
qu'elle pourroit avoir faits auparavant le présent au- 
quel elle s'arrête comme étant sa dernière volonté; 
Ce fut ainsi fait, dicté et nommé par ladite damoi- 
selle testatrice auxdits notaires, et à elle par l'un 
d'eux, l'autre, présent lu et relu en ladite chambre 
où elle est malade, l'an mil six cent soixante-douze, 
le neuvième jour de janvier, depuis huit heures du 
soir jusques à deux heures aussi du soir, et a signé : 

M. Beiart. 
Ogier. Moufle. 

Il y eut un codicille qui ne changea rien à ces dispo- 
sitions; le codicille est du 14 février ; ce jour-là « ladite 
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damoiseUe auroit déclaré ne pouvoir mieux âgoar ni 
parapher, attendu Textrème maladie où elle est, et 
notaounent que sa vue est aôaiblie. » 

On fit l'inventaire les 12 et 17 mars. On indiqua 
beaucoup de costumes de théâtre où Tor et l'argent 
font du tapage. La vaisselle d'argent pesait 35 marcs. 
Les bijoux se composaient d'une bague en rose garnie 
de onze petits diamants, un aillre diamant carré et six 
à côté, une pierre bleue, un collier de soixante-dix 
perles baroques, enfin une bague en or « en laquelle 
est enchâssé un saphir prisé cent sous. » 

On a remarqué que lorsqu'un nouire fait une es- 
timation, il a toujours peur d'être pris au mot et 
d'être forcé de payer ce qu'il estime, tant il estime 
peu. 

Les deniers comptants, au moins, sont portés pour ce 
qu'ils valent ; chez Madeleine, il n'y avait pas moins 
de dix-sept mille huit cent neuf livres un sou, « en 
e^ces de louis d'or, pistoles et pièces de quatre pis- 
tôles d'Espagne, et louis blancs de trente sols. » ^ 

Aujourd'hui l'inventaire de la fortune mobilière de 
Madeleine s'élèverait â plus de cent mille francs. Il y 
avait en outre sa fortune en contrats, obh'gations, 
rentes et immeubles. 

Je ne sais si, au temps de ses belles extravagances 
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avec le comte de Modène et avec Molière, elk avait 
l'amour du luxe et la main dépensière ; ce qui ne pa- 
rait pas douteux, c'est qu'à l'époque de sa mort, elle 
vivait bien simplement, dans un intérieur qui ne rap- 
pelle ni celui de sa mère, ni celui de ses sœurs. Sans 
doute elle n'avait plus de vanité qu'au théâtre; déjà 
elle s'était tournée vers Dieu et vers cette « sainte 
économie, » qui est le dernier amour des viâlles 
filles. 

Et maintenant si vous voulez pénétrer dans l'inté- 
rieur de Madeleine Béjart, entrons chez elle le 
12 mars avec l'exécuteur testamentaire, Armande 
Béjart, Geneviève Béjart, sa fille et sa sœur, à la suite 
du notaire et de l'huissier, a sergent à verge au 
Chàtelet de Paris, juré priseur, vendeur de biens en 
la ville, prévôté et vicomte dudit lieu. » Nous som- 
mes sur la paroisse Saint-Germain-l'Auxerrois, rue 
Saint-Thomas-du-Louvre, il nous faut monter au 
quatrième étage. Voici une antichambre ayant vue 
sur la cour ; écoutons Thuissier-priseur : 

Un réchaud, une petite et une grande lèchefrite, 
le tout de fer, prisé ensemble comme tel quel, cent 
sols, ci, c» 

Item. Un chaudron, im poêlon, etc., le tout cuivre 
jaune, prisé six livres, ci vi**. 
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Jtem. Une platine de cuivre )aime et un crochet de 
fer, etc., prisé ensemble cent sols, ci c«. 

liem. Un grand chandelier de cuivre jaune, prisé 
trente sols, ci xxx». 

Item. Deux marmites, dont une sans pieds, une 
cloche et son bassin, une lèchefrite, un coquemar 
sans couvercle, le tout cuivre rouge et tels quels, 
prisé ensemble six livres, ci vi*. 

Item, En pots, plats, écuellcs, assiettes et autres 
ustensiles d*étain sonnant, la quantité de soixante- 
cinq livres et demie pesant, prisé la livre dix sols, 
revenant audit prix à la somme de trente-deux livres 
quinze sols, ci xxxii* xv«. 

Item, Une tenture de tapisserie de Flandres, à ver- 
dure, en six pièces, faisant de tour dix-huit à dix- 
neuf aunes sur deux aunes deux tiers de haut, prisé 
trois cent cinquante livres, ci iii» 1**. 

Item. Quatre feuilles de paravent garnies de serge 
grise, prisées trois livres, ci iii*. 

Item. Quatorze tabourets de bois de noyer, couverts 
de toile, et une petite table en bois blanc, forme 
ovale, posée sur son châssis, deux caisses de bois 
blanc, une grande manne d'osier et une autre petite 
table de bois de chêne, le tout tel quel, prisé en- 
semble cinquante sols, ci 1*. 
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Item, Un vieil guéridon et deux tringles de fer tels 
quels, prisé ensemble douze sols, ci xiis. 

Item. Une seringue avec son étui, prisé trente sols, 
d XXX». 

Vous voyez que la seringue de la comédie faisait 
bonne figure chez les comédiennes. 

Nous entrons maintenant dans une chambre sur la 
rue. 

Item. Trois matelas doublés de toile et futalne, 
dont deux remplis de laine et l'autre de bourre et 
bourrelanisse, un lit, un petit traversin et un petit 
oreiller de coutil rempli de plume, deux couvertures 
de laine blanche, etc., le tout tel quel, prisé ensemble 
trente-cinq Uvres, ci xxxv** 

Item* Un grand cabinet d*ébène avec plusieurs fi- 
gures et monté sur ses pieds, garni de plusieurs ti- 
roirs par le dedans, prisé soixante livres, ci Ix*. 

Item. Un tour de lit de serge de Mouy jaune, con- 
tenant six pièces, tel quel, prisé cent sols, ci ... . es. 

Item. Une poêle à confiture, de cuivre rouge et un 
petit fourneau de fer, prisé ensemble trois livres, 
a m'*. 

Item. Un autre matelas garni de toile et futaine, 
rempli de bourrelanisse, et six couvertures de chaires, 
de serge jaune; prisé ensemble quatre livres, cr. iv**. 

4 
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Item, Une moyenne paire de chenets de cuivre 
jaune ; prisé quatre livres dix sols, ci iv*x«. 

Item, Six coffres de bahut, dont quatre ronds et 
deux carrés, garnis de leurs serrures fermant à clef, 
tels quels, prisés ensemble huit livres, ci viii*. 

Item, Quatre petites cassettes, telles quelles, garnies 
de leurs serrures fermant à clef, prisées ensemble 
cinquante sols, ci 1». 

Dans ces cassettes nous allons voir apparaître tels 
costumes de théâtre. Combien d'illusions perdues 
sont enfermées là 1 

Item, Une veste de brocart d*or dont la dentelle les 
fausse, prisée soixante livres, ci Ix*. 

Item. Un corps de paysanne, de toile d'argent, et la 
jupe de satin vert de Gênes, garnie de guipure, prisé 
trente livres, ci • xxx*^. 

Item, Une autre jupe de satin vert, garnie de six 
broderies or et argent, une autre jupe de toile d'ar- 
gent et un ublier de satin blanc, garni de dentelle 
d'argent, prisé le tout ensemble soixante-quinze li- 
vres, ci Ixxv**. 

Item. Un déshabillé complet, couleur aurore, garni 
d'argent fin, prisé deux cents livres, d iic*. 

Item, Un autre déshabillé de satin de Gênes, cou* 
leur de cerise, garni de dentelles d'argent tant plein 
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que vide, prisé la somme de trois cents livres, 
a me*. 

Item. Un juste-au-corps de satin vert, garni de toile 
d'argent et un devantier de moire d'or, et une jupe de 
taffetas couleur de cerise; prisé ensemble la somme 
de cinquante livres, ci 1*. 

Item» Une chemise de gaze douce, un corps de 
taffetas vert, une ceinture, un corps, une jupe de taf- 
fetas vert, garnie de dentelle d'argent fin, prisé qua- 
tre-vingt-dix livres, ci iiii XXX*. 

Item» Une toilette de velours couleur de cerise, gar- 
nie de dentelle d'argent, prisée trois livres, ci. . iii*. 

Item, Un déshabillé de brocart gris rayé, garni de 
dentelle noire, prisé dix livres, d x*« 

Item. Un manteau de taffetas noir, tel quel, prisé 
quatre livres, ci iiii*, 

Item, Un déshabillé de taffetas gris brun, rayé, 
garni de dentelle or et argent, prisé xxiiii*. 

Item. Un habit de drap d'Espagne noir, une jupe 
d'entre-deux, prisé trente livres, ci xxx*. 

Item. Une jupe et une tavayolle de satin rouge et 
vert, usage de bohémienne, prisé vii**. 

Item. Un jupe de brocart incarnat, blanc et noir, 
prisée huit livres, ci viii*. 

Item. Une jupe de tabis jaune, garnie de àx petites 
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dentelles d'argent fin, prisée douze livres, ci. . xii*. 

liem. Une jupe de brocart double, à grand ramage, 
prisée quinze livres, ci xv*. 

Item, Quatre corps de robes de différentes couleurs, 
garnis de dentelles or et argent, prisés ensemble vingt 
livres, ci xx*. 

Item, Deux tonnelets et deux paires de manches, 
l'un de velours couleur de cerise, et l'autre de toile 
d'argent blanc et vert, garnis de dentelle, prisés en- 
semble trente livres, ci xxx*. 

Item. Une casaque, un pourpoint de toile d'argent, 
prisé quinze livres, ci xv*. 

Item, Une robe de toile coton rouge et le bonnet 
doublé de drap, prisé trois livres, ci iii**. 

Item, Un habit couleur de feu, garni d'un petit ga- 
lon d'argent, brodé d'argent, une paire de bottines, 
garnies de galon or et argent, et un carquois, prisés 
ensemble douze livres, ci xii**. 

Item. Une jupe de taffetas blanc chamarré, telle que 
telle, un corps de peau à manches pendantes de ve- 
lours noir, garnies d'argent, prisés ensemble sept li- 
vres, ci vii*. 

Item, Quatre draps de grosse toile de chanvre, pri- 
sés ensemble quatorze livres, ci xiiii*. 

Item. Qpinze chemises à usage de ladite défunte, de 
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toile de chanvre, dont sept blanches et huit jaunes, 
prisées ensemble vingt-cinq livres, d. . .. xxv*. 

Item, Deux jupes de toile de coton blanche et un 
juste-au-corps aussi de toile, prisé cent sols, ci . . c». 

Item, Un rideau de fenêtre de toile de coton, prisé 
quarante sols, ci xl». 

Item, Un petit paquet de mouchoirs, tabliers et au- 
tre menu linge, prisé quatre livres, ci iiii*. 

Nous voici à la vaisselle d'argent. On va voir que 
Madeleine qui avait mené grand train avec le comte 
de Modène, finissait sa vie en bien petite bourgeoise. 
Cest qu'elle était revenue des grandeurs. 

Itetn, Un bassin rond, une aiguière couverte, deux 
grands et deux petits flambeaux, une écuelle couverte, 
une tasse ronde, une petite salière à quatre pieds, un 
vinaigrier, un porte-mouchette avec son soleil, une 
autre paire de mouchettes et son portant, une autre 
grande salière à quatre branches, quatre cuillères et 
quatre fourchettes à trois fourchons, le tout poinçon 
de Paris et pesant ensemble la quantité de trente<inq 
marcs une once, prisé le marc, à sa juste valeur, à 
.vingt-sept livres, revenant audit prix à la somme 
de ixcxlviii*xv«. 

Item, Une bague en rose garnie de onze petits dia- 
mants, prisée quarante livres, ci xl**. 



54 LES COMÉDIENNES DE MOLIÈRE 

JUm, Une autre bague de diamant carré et six à 
côté, prisée trente livres, d xxx*. 

JUm. Une autre bague garnie d'une pierre bleue, 
prisée. huit livres, ci viii*. 

Item, Une autre bague amétiste, prisée six livres, 
d vi*. 

lUm, Une autre bague amétiste, prisée huit livres, 
a •. . . . vui*. 

lUm, Un autre bague d'or en laquelle est enchâssé 
un saphir, prisée cent sols, d c*. 

Sans doute chacune de ces bagues rappelait un sou- 
venir de jeunesse à Madeleine Béjart. Qpi avait 
donné la rose garnie de petits diamants ? qui avait 
donné le saphir, qui avait donné la pierre bleue ? 
Peut-être ne portait-elle à ses doigts que les bagues 
de Molière et du comte de Modène. 

Il y avait aussi dans les bijoux un collier de soixante- 
dix perles baroques ; ce collier à coup sûr lui venait 
du comte de Modène, retour de Naples, oii tous ces 
colliers étaient fort à la mode au xvu* siède. 

Nous arrivons aux deniers comptants. On a compté 
dix-sept mille huit cent neuf livres un sol, en espèces 
de louis d'or, pistoles et pièces de quatre pistoles 
d'Espagne» louis blancs de trente sols, d xxx* 
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On voit que Madeleine Béjart thésaurisait ; c'est 
qu'elle travaillait pour sa fille Ârmande et sa petite- 
fille Madeleine. 

n est hors de doute que Madeldne Béjart fiit la 
mère d'Armande Béjart. On en trouvera toutes les rai- 
sons sinon toutes les preuves dans le volume qui aura 
pour titre : La Femme de Molière, Certes, celle qui 
faisait la femme de Molière sa légataire, celle qui 
donnait à sa fille, qui était sa petite-fille, son nom de 
Madeleine et le nom de son amant Esprit, car M. de 
Modène s'appelait ainsi, était bien la mère anonyme 
de celle qui a créé Ciîimène, Pourquoi, disent ceux qui 
défendent l'opinion contraire, Marie Hervé, dans le 
contrat de mariage de Molière, se dit-elle la mère de 
l'épousée? Parce qu'elle voulait chasser le nuage que 
la calomnie jetait déjà au dcl de Molière en l'accu- 
sant d'épouser sa fille, lui l'ancien amant de Made- 
leine Béjart. Marie Hervé n'avait-elle pas déjà accepté 
d'être la marraine de l'autre enfant de Madeleine, ce 
qui indique une mère bien facile à vivre, puisque Ma- 
deleine ne mettait au monde que des enfants naturels? 

Qpand Molière conduisit la pauvre Madeleine à 
Saint-Paul, il sentit que c'était une part de sa vie qu'il 
mettait au tombeau. Celle-là l'avait aimé comme la 
de Brie, moins tendrement peut-être, mais plus fa- 
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xnilialement. Elle avait été oc sa femme au théâtre, » 
elle avait sauvé sa fortune en plus d'un péril, die 
avait travaillé à sa gloire en toute occasion. Qui donc 
maintenant lui chanterait la chanson de sa jeunesse 
aux premières aurores quand il tentait Taventure de 
rillustre Théâtre ? Qui donc ferait renaître pour lui 
les joies du souvenir ? Qpi donc le promènerait en- 
core par la causerie dans toutes sqs stations théâtrales 
du Midi où Taube de sa renommée s'était levée déjà 
si rayonnante ? 

Il lui restait Catherine de Brie. 

Mais il ne croyait plus aux joies de ce monde, un 
beau livre déchiré, peut-être déjà trop lu, qu'il allait 
fermer bientôt. Avait-il le pressentiment qu'un an 
après, jour pour jour, il suivrait dans la mort sa pre- 
mière camarade ? 
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LES 

COMÉDIENNES DE MOLIÈRE 

II 

MADEMOISELLE DE BRIE 

I Annande fut cruelle à Molière, si Made- 
leine lui exprima trop amèrement les regrets 
du passé, M^^^de Brie fut le sourire perpétuel 
qui le consola toujours; on sent qu'elle n'avait vécu 
que pour Molière dès le premier jour de leur rencon- 
tre. Elle avait une douceur inaltérable qui désarmait 
jusqu'à Mil* Molière, après avoir désarmé Madeleine 
Béjart. 

La servante de Molière, c'est la légende; mais M^'* de 
Brie c'est l'histoire. 

' Molière a bien pu çà et là dire à La Forest de rester 
càms quand il lisait une pièce à la Béjart, à la de Brie 
et à la Molière, ou bien encore quand c'était à Cha- 
pelle, à Mignard ou à Boileau, mais Molière^ tout en 
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faisant ses pièces pour tout le monde, ne pouvait pas 
se contenter de l'opinion de sa servante. Passe encore 
à la scène où la comédie est en action, mais pour 
ouïr seulement une comédie sans la voir, il fiaiut d'au- 
tres juges pour réconforter un auteur, ceci dit sans 
voulcnr le moins du monde renvoyer La Forest à la 
cuisine. 

Je crois bien, par exemple, que quelques-unes 
avaient voix au chapitre, que ce fût Madeleine Béjart, 
Thérèse Du Parc, Catherine de Brie, ou Armande 
Béjart, car celles-là, qui ne savaient sans doute pas 
faire la cuisine, savaient leur métier de comédiennes. 
D'ailleurs il est reconnu que Molière essayait toutes 
ses scènes au théâtre avant de terminer sa pièce. 

Qui donc a dit : contre la force il n'y a pas de 
résistance, c'est à la douceur qu'on ne résiste 
pas. 

Il y a des femmes qui fomentent la guerre partout; 
de vrais diables, jetant feu et flammes; il en e&t qui 
apaisent toutes les rébellions. Le comédien de Brie 
n'avait rien à répliquer â une femme qui lui répon- 
dait par un sourire ; pour lui d'ailleurs Molière était 
un demi-dieu ; il ne voulait pas être jaloux, il disait 
comme Amphitryon pariant de Jupiter. 

Et puis il espérait bien n'être qu'un cocu imaginaire; 
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en effet M"* de Brie semblait bien plutôt la sœur de 
Molière que sa maîtresse. 

n n'est pas douteux que le bonhomme de mari, 
n'étant plus le mari de sa femme, Tétait devenu de 
pinceurs autres. 

W^ de Brie était le contraire de la femme de 
Molière : autant Armande se montrait hautaine et 
dédaigneuse, autant Catherine était tendre et péné- 
trante. La femme était Tesprit, la maîtresse était le 
cœur; Molière s'obstinait à vaincre l'esprit, mais 
dans ses dé£edtes il lui était doux de trouver au moins 
l'esprit du cœur. G)mbien de fois il a dû se jeter avec 
efiiision dans les bras de M"* de Brie, après avoir re- 
froidi son sein à cette cuirasse d'acier qui s'appelait 
Armande ; et il était trop philosophe et trop humain 
pour ne pas comprendre la loi fatale de l'amour. On 
ne trion^phe d'une femme ni par la colère ni par la 
raillerie, ni par les larmes, l'amour seul a raison de 
l'amour; pouvait-il imposer une passion profonde à 
cette femme enivrée de sa beauté, à cette grande co- 
quette qui avait une cour même à la cour, lui qui ne 
retrouvait que la jeunesse du cœur, Tétemelle jeu- 
nesse du génie, lui qui ne présentait plus à cette 
gourmande d'illusions que les soucis du travail, les 
pAleun des nmts agitées, les rides de la cinquantième 
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année. MUe Molière n'avait pas l'enthousiasme de ces 
âmes brûlantes qui se passionnent pour la renommée; 
que lui importait la couronne de lauriers que Mignard 
ou Lebrun peignait sur ce front glorieux, elle ne vi- 
vait pas de cet idéal. Lauzun ou Richelieu lui parais- 
saient bien plus poètes que son mari dans leur jeu- 
nesse altière et victorieuse. — Et Molière comprenait 
cela, aussi se frappait-il douloureusement le cœur en 
s'écriant : — C'est ma faute ! 

C'est alors que M"« de Brie arrivait. Il avait été 
jeune avec elle, il lui semblait doux dans son désespoir 
de ressaisir le rêve du passé pour oublier le présent. 

Catherine de Brie fut plus d'une fois commère de 
Molière. Ainsi « Jeanne-Catherine », fille de Romain 
Toutbel, née le 26 août 1669, eut pour parrain, à 
Saint-Roch, le 10 septembre suivant, « Jean-Baptiste 
Poplain Molière, valet de chambre du Roy, demeu- 
rant dicte rue Saint-Honoré, parroisse Saint-Ger- 
main », et pour marraine a Catherine du Rozet, 
emme d'Edme de Brix, officier du Roy, demeurant 
dicte rue paroisse Saint-Germain. » Catherine signa 
cet acte : « Catherine du Rozet. » Le 12 décembre 
1672, elle fut encore marraine avec Molière, d'une 
des filles jumelles de La Grange. En ce temps-là on 
était bon camarade avec sa commère. On festoyait et 
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on s'embrassait i tour de bras. On vent que Molière 
ne faisait pas de façons pour cacher son amitié pour 
M^ de Brie; on voit aussi que La Grange n'avait pas 
peur d'offusquer la femme de Molière en la choiâssant 
pour la marraine d'une de ses* filles quand il choisis- 
sait pour l'autre la maltresse de Molière. 

Ces quatre strophes qui sont quatre petits chefis- 
d'œuvre, — Alfred de Musset les savait par cœur — 
sont-elles adressées par Molière à la Du Parc ou à la 
de Brie? 

C'est un amant, ouvrea la porte ! 
Il est plein d'amour et de foL 
Que faites-vous, (tes-vous morte ? 
Ou ne Tètes-vous que pour moi ? 

Si vous n'êtes pas éveillée, 
Je ne veux point quitter ce lieu ; 
Si vous n'êtes pas habillée, 
Que je vous voie, et puis adieu ! 

Voulez-vous qu'ici je demeure 
Demi-mort, tremblant et jaloux ? 
Hélas ! s'il vous plaît que je meure 
Que ce soit au moUis devant vous ! 

Ah ! vous ouvrez, belle farouche 1 
J'entends la clé, c'est votre voix... 
O belle main 1 ô belle bouche 1 
Que je vous baise mille fois 1 
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Qjiand MoDëre ne fut plus de ce monde, M^^* de 
Brie fut sacrifiée malgré son talent, par l'influence de 
M^« Molière, c M^^o de Brie fut ainsi réduite i une 
demi-part, » dit M. Edouard Thierry. Il est assez sin- 
gulier de voir M^*' de Brie avec une demi-part. Jus- 
qu'alors elle et son mari avaient eu la part entière, 
elle pour son talent, lui, à cause de sa femme. La 
troupe nouvelle trouva le mari trop bien traité. Elle 
avait raison, mais on eut peur du comédien qui jouait 
les bretteurs d'après le naturel (La Rapière dans le 
Dépit amoureuxy le maître d'armes dans le Bour^ 
geois gentilhomme) et on n'osa pas réduire sa part de 
moitié. M"« de Brie, toujours douce, prit la réduc- 
tion pour elle. Elle but le calice en souvenir de Mo- 
lière. » 

Ce fut M"« de Brie qui créa au théâtre los ingénues; 
elle y mit tant de malice et tant de vérité que tout le 
monde fut. pris à son innocence. Et cette innocence 
eut éternellement dix-sept ans. Ce fut à ce point que 
quarante ans plus tard, M"« de Brie jouait encore les 
Agnès ; ses camarades la trouvèrent décidément trop 
jeune et donnèrent son emploi i M"" du Croisy. Mais 
quand celle-ci parut sur la scène, les spectateurs se 
récrièrent et voulurent encore M"« de Brie ; en ce 
temps-là le parterre était si absolu qu'on fut forcé 
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d'aller chercher l'amie de Molière, qu'on entraîna 
malgré elle et qu'on força de jouer « dans son habit de 
ville. » 

Ce fiit le plus beau jour de sa vie — au théiltre.-^ 
Elle en avait eu d'autres avec Molière. C'est de ce 
ten^is-là que date le quatrain bien connu : 



II finit qu*eUe ait été châimante, 
Piiia^*â]i)ourd*hai oulgré ses âxu, 
A peine des attndts Bâisssnts 
Égalent sa beantè monrante. 



M"« Mars et M"« Anaîs nous ont représenté 
rétemelle jeunesse au xix« siècle, comme M"« de 
Brie au xvn*. 

Tout est quelque peu mystérieux sur la de Brie : 
d'où vient-elle? où s'en alla-t-cUe? On n'a ni son 
acte de naissance, ni son acte de décès. 

M"« de Brie n'était pas seulement une excel- 
lentissime comédienne. Si la Du Parc était la plus 
belle de la troupe, la de Brie était la plus jolie, même 
devant Armande Béjart, qui était trop maniérée pour 
6tre belle, et trop dédaigneuse pour être jolie. M"* de 
Brie était grande et bien dessinée, avec la désinvol- 
ture de la grâce. 
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C'était la meilleure créature du monde. Molière 
la prenait, l'abandonnait, la reprenait: elle avait tou- 
jours le même cœur ; il aurait pu l'appeler le chien 
de la maison. 
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COMÉDIENNES DE MOLIÈRE 

III 

LA DU PARC 

MUe Du Parc mit le feu aux quatre coins de Paris 
et de Versailles, mais ce qui lui domie sa renommée 
rayoïmante, c'est qu'elle mit la passion au cœur de 
quatre honomes de génie s'il en fut, Molière, Cor- 
neille, Racine et Lafontaine ; ce fut là une gloire sans 
pareille, dirait Célimène. 

Ces quatre hommes de génie ne mirent pas l'épée 
à la main pour se la disputer, mais ils se brouil- 
lèrent, hormis Lafontaine, qui ne se brouillait qu'avec 
sa femme, car celui-là était plus philosophe encore 
qu'il n'était amoureux; 

Q}iel beau roman à faire , cette comédienne entre 
ces quatre amoureux illustres et jouant avec eux de 

S 
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l'éventail de Célimène, même quand il £uit cadier 
ses chutes sous l'éventail ! 

Ses chutes, il faut en constater deux : une avec 
Molière, une avec Racine : la comédie et la tra- 
gédie. 

Lafontaine s'arrêta aux bagatelles de la porte; 
Corneille se consuma dans le platonisme douloureux, 
trop préoccupé de sa couronne de cheveux blancs. 

C'est toute une élégie en larmes que ce désespoir 
tempéré par la dignité du génie, par la fierté du 
nom. Combien d'amères souffrances éclatent dans 
les beaux vers du poète I Comme il est jeune pour 
aimer et comme il faucherait avec la Du Parc le 
regain de l'amour si elle ne le condamnait à se 
nourrir d'idéal I 
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II 



Qiapelle, ami de Molière, a conté gaiement que 
ce grand honmie, qui était trop un homme avec les 
femmes, fut, dans sa jeunesse, comme le Jupiter 
d'Homère pendant le siège de Troie, aux prises avec 
Junon, Minerve et Vénus. 



Voilà l'histoire, que t'en semble ! 
Crois-tu pas un homme avisé? 
Vois par là qu'il n'est pas aisé 
D'accorder trois femmes ensemble ! 
Fais-en donc ton profit. Surtout 
Tiens-toi neutre, et, tout plein d'Homère, 
Dis-toi bien qu'en vain Thomme espère 
Pouvoir venir jamais à bout 
De ce qu'un grand dieu n'a su £iire. 



Junon, c'était Madeleine Béjart qui île voulait pas 
qu'on touchât à Molière ; Minerve, c'était la belle 
Du Parc, sur son piédestal de marbre ; Vénus, c'était 
la blonde et voluptueuse de Brie, une pêche fon- 
dante, un rayon d'orage, l'amoureuse inespérée. 

Dans la Fanuuse comédienne , un pamphlet qui 
calomnie à chaque page, mais qui a aussi ses airs de 
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vérité, on parle ainsi de la rencontre de Molière avec 
la Du Parc et la de Brie : 

« Qjiand ils furent arrivés i Lyon, ils y trouvèrent 
une autre troupe de comédiens establie, dans laquelle 
estoient la Du Parc et la de Brie. Molière fiit d'abord 
charmé de la bonne mine de la première, mais leurs 
sentiments ne se trouvèrent pas conformes sur ce 
chapitre, et cette femme qui, avec justice, espéroit 
quelque conquête illustre, traita Molière avec tant de 
mespris, que cela Tobligea de tourner ses vœux du 
costé de la de Brie, dont il fut reçu plus favorable- 
ment. » 

Ceci prouverait que Molière n*était pas entêté ; il 
suivait en cela la philosophie de son maître Gassendi, 
disciple d'Épicure. Mais Molière n'était pas un ingénu; 
il savait ce que vaut la vertu d'une grande coquette 
courant les provinces sur le chariot du '^oman comi- 
qiu. Si la Du Parc l'eût traité « avec tant de mespris », 
il ne l'eût pas prise dans sa troupe avec la de Brie. 
C2pe pouvait donc espérer de mieux que Molière la 
femme du Gros-René, cette futaille roulante ? Mo- 
lière, en ce temps-là, était le beau Molière, celui que 
Mignard représentait, à Avignon, drapé à l'antique 
et couronné de lauriers comme un César. 

Pavais déjà dit ailleurs : Il y a là du vrai et du 
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faux, comme dans toutes les pages de la Fameuse co- 
médienne. Si la Du Parc eût traité Molière avec tant de 
mépris que cela, pourquoi Teût-il prise dans sa troupe, 
puisqu'alors c'était moins une comédienne qu'une éco- 
lière ? Comment Molière, qui était alors le beau et le 
victorieux Molière, eût-il été si malmené par cette 
fenmie qui ne malmena jamais que son mari, ce 
Gros-René, qui n'était un comique applaudi, que 
parce qu'il ressemblait plus à un tonneau qu'à un 
homme? Je crois fermement que Molière menait les 
femmes de sa troupe, comme le Turc mène son harem. 
Il avait alors toutes les aspirations de la jeunesse. Il 
avait soif d'amour comme il avait soif de gloire ; l'é- 
temel féminin le passionnait à toute heure, comme 
Tétemelle création du génie. S'il a voulu la Du Parc, 
il l'a eue. Et comment ne l'aurait-il pas voulue cette 
autre héroïne de roman égarée en province ? 

Il ne faut pas douter que plus tard, s'il s'est sérieu- 
sement brouillé avec Racine, c'est parce que Racine 
lui enleva la Du Parc, qui n'était pas seulement de la 
troupe de son théâtre, mais qui était de sa maison. 



Aimable et divine personne, 
Dont un dieu serait enchanté, 
Vons porteriez une couronne 
Si Ton couronnoit la beauté. 
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Qpoique d^amonr je loU malade, 
Qp'nne antre règne dans mon cceor. 
Vous pouvez, d'une seule oeillade, 
Me rendre votre adorateur. 

Je crois que, sans être infidèle. 
Je puis adorer vos appas. 
Puisque Philts ne parott belle 
Qpe quand vous ne paroisses pas. 

Cen est fait, ma belle maltresse. 
Je vous suis un esclave acquis. 
Si vous êtes ma vicomtesse *, 
Je veux être votre marquis **. 



Dès les preimères fois que Molière joua les Précieu- 
ses ridicules avec la Du Parc, il s'amusa à rimer ces jo- 
lies stances qui ont le ton français et la désinvolture 
italienne. 

Cétait aux belles heures poétiques, quand la jeu- 
nesse se répand impétueuse par toutes les prodigalités 
du cœur et de Tesprit. En ce temps-là Molière aimait, 
chantait, soupirait; il ouvrait les bras sur toutes les 
femmes, y compris les Muses. Quelle jolie chanson il 
chanta à la Du Parc, qui sans doute lui avait payé 



'. La Vieomttsse Cattros, jouée par MUa du Parc. 
**. Le Marquis de MaremnlU, joué par Molière. 
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son droit de seigneur, mais qui gardait toujours ses 
grands airs d'impeccable I Elle avait bien voulu laisser 
cueillir l'heure, mais elle ne voulait pas s'attarder 
dans une passion. Tout à l'heure, il l'appelait Philis, 
maintenant il l'appelle Isabeik. 



Dans le visage d*lsabelle 
Chacun remarque des appas ; 
Mes yeux me disent qu'elle est belle. 
Mais mon cœur ne me le dit pas. 

Les plus froids sout en feu pour elle, 
Les insensibles en font cas ; 
Mes yeux me disent qu'elle est belle, 
Mais mon cœur ne me le dit pas. 

La beauté de cette cruelle 
Est £uneuse par cent trépas ; 
Mes yeux me disent qu'elle est belle, 
Mais mon coeur ne me le dit pas. 

Mille amants, d'une ardeur fidèle, 
Accompagnent toujours ses pas ; 
Mes yeux me disent qu'elle est belle, 
Mais mon coeur ne me le dit pas. 



Molière continue la même chanson ; cette fois la 
Du Parc va s'appeler /m, CUmène^ la Marquise, 
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Il n'est rien de plus afantUe 
Q)i*Iris, en toute la conr ; 
Qpe n*est*eUe autant tnitable, 
. Q)i*elle sait donner d*anunir I 
On ne seroit pas à plaindre, 
Qjiol que l*on pût endurer. 
Mais elle nous fait tout craindre 
Et ne £dt rien espérer. 

Qjiand pour ell^ un coeur soupire, 
11 ne s'en trouve pas bien. 
Hélas 1 je sais bien qu'en dire, 
Qjiotque je n*en dise rien. 
Je crois bien la rendre tendre, 
En aimant ses doux attraits, 
Mais lors on a beau se rendre, 
Elle ne se rend jamais ! 

Ah ! que Ton souffire de peine. 
Quand on est absent de vous ! 
Loin de vos beaux yeux, Qiménc, 
On ne trouve rien de doux. 
Dans votre aimable demeure, 
Les ris ne vous quittent pas. 
Et le chagrin à toute heure 
Accompagne id nos pas. 

Q^iandje vins, belle Marquise, 
Avec vous en ce beau lieu, 
A mon aimable franchise. 
En partant, je dis adieu. 
Sans penser à la défendre. 
Moi qui la chérissois tant. 
Je ne pensai qu'à me rendre : 
Un autre en eût fidt autant. 
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Ah ! vous avez beau vont plaindre 
Qpe ]e me plains nuit et )our, 
Je ne saurois me contraindre, 
Vous voyant si peu d*amour. 
Voules-vous me fiûre taire. 
Sans qu*on m'entende jamais ? 
La chose est facile à £aire : 
Aimez autant que je £ûs. 



Ces vers pourraient prouver la vertu de la Du Parc, 
si on n'avait pas .l'art de les bien lire : Molière ne 
faisait pas ces strophes comme les amoureux transis, 
qui les adressent sans espoir de retour. Il devait 
crayonner ces' choses-là , sous les yeux mêmes de 
la Du Parc, plus ou moins en présence de son mari. 
Cest que Gros-René n'y allait pas de main morte : 
s'il fût tombé sur Molière dans un transport de ja- 
lousie, il l'aurait étouffé. 

Je crois fermement à cette comédie, Molière jouant 
celui qui soupire toujours pour cacher ses larcins. 
Et comme preuve à l'appui, je donnerai Landeri- 
dette, Landerida « chanson faite par feu Molière », 
laquelle se trouve dans le recueil de poésies auto- 
graphes de Giumont de la Force, manuscrit de 
millionnaire qui a appartenu aux Bibliothèques du 
roi Louis-Philippe et qui est aujourd'hui i l'Académie 
royale de Belgique. 
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Von cet moinetux, nu dière âme, 

Qjxi se caressent si bien : 

Les doux transports de leur âme 

Ne persuadent-ils rien 

A ton lan la landeridette, 

A ton lan la landerida? 

Si Daphné, dont la vieillesse 
Ternit l'éclat de ses yeux, 
Revenoit en la jeunesse, 
Elle profiteroit mieux 
De son lan la landeridette, 
De son lan la landerida. 

Enfin, soit que tu promènes 
Tes beaux yeux, qui sont mes rob, 
Sur l'onde ou parmi les plaines, 
Sur les monts ou dans les bois. 
Tout fait lan la landeridette, 
Tout £ût lan la landerida. 

Que Tamour trouble mon âme ! 
Qu'il lui £ut de doux efforts! 
Que vos beaux yeux ont de flamme ! 
Qu'ils inspirent de transports 
A mon lan la landeridette, 
A mon lan la landerida 1 

Au penchant qui nous engage. 
Pourquoi vouloir résister? 
Dans le printemps de son âge. 
Ne doit-on pas profiter 
De son lan la landeridette. 
De son lan la landerida? 
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Des doQcears de U nature 
On se défend à regret ; 
Votre pudeur en murmure ; 
L'Amour vous dit en secret : 
Faites lan la landeridette, 
Faites Un la landerida. 

Qpe votre bouche est cruelle 
De condaomer mon tourment, 
Q.uand vos yeux, aimable belle. 
Me disent incessamment: 
Faisons lan U landeridette. 
Faisons lan U landerida. 

De pitié votre &me atteinte 
S'attendrit à mes discours ; 
Mais que me sert votre plainte, 
Si vous refusez toujours 
Votre lan la landeridette. 
Votre lan U landerida ?* 



* Toutes ces poésies de Molière ont été publiées par le Bibliophile 
Jacob dans le petit volume édité par Alphonse Lemerre en 1869. 

Il est prouvé que Molière dans les années vagabondes de sa jeu- 
nesse aventureuse, avait fait beaucoup de vers. C^ vers, que sont-ils 
devenus? Où sont-ils? Comment les découvrir, les deviner, entre 
mille? Telle a été ma préoccupation, et c'est pour cela seul que j'ai 
feuilleté et refeuilleté bien des livres et bien des manuscrits depuis 
vinc;t-dnq ans. Lorsque Boileau Despréaux écrivit sa fameuse épitre 
à Molière, où il le félicite sur sa facuité à trouver la rime, cette épi- 
tre ne s'adressait pas seulement à l'auteur dramatique; elle s'adres- 
sait aussi au poëte, auteur de chansons galantes que LuUy mettait en 
musique, auteur de sonnets d'apparat que l'usage ordonnait d'offrir 
aux personnages éminents dont il (allait obtenir les bonnes grâces et 
réclamer la protection, auteur de poésies amoureuses que l'ancien 
amant de Madeleine Béjart, le mari d'Armande Grésinde, l'adorateur 
de la de Brie et de la Du Parc, n'étût jamais en peine de mettre 
an service de ses sentiments ou de ses galanteries. 
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III 



Radne enleva M^e Du Parc à Molière, à son cœur 
et à son théâtre, voilà ce qui les brouilla. 

Si les historiens du théâtre n'ont pas dit cela, c*est 
qu'ils ont bien peu connu la Du Parc. 

D'où venait-elle? Elle n'apparaît qu'au jour de sa 
rencontre avec Molière. 

Selon ces historiens, quand elle mourut, le 13 dé- 
cembre 1668, elle n'avait que vingt-cinq ans ; c'était 
là un âge de théâtre, puisqu'elle était déjà de la 
troupe de Molière dans ses premières caravanes. Il 
faudrait supposer qu'elle fût alors âgée de deux ou 
trois ans, ce qui eût été une comédienne invraisem- 
blable. j[al, un peu plus exact, la fait naître en 1633 ; 
veillissons-la encore un peu et n'en croyons pas l'acte 
de décès de Saint-Roch, car en ce temps-là les actes 
de décès n'étaient pas authentiques. 

« Du 1 3 décembre 1668, Marquise de Gorle, veufue 
« de feu René Bertlielot, viuant sieur Du Parc, l'vne 
« des comédiennes de la troupe royalle, aagée d'enui- 
« ron 25 ans, décédée le vnziesme du présent mois, 
« rue de Richelieu ; son corps porté et inhumé aux , 
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« religieux carmes des Billettes de cette ville de Paris, 
a présents au conuoy Régnier» marchand apothicaire 
« demeurantparoisseSt-Germ. et Spencer, juré crieur, 
« témoins. » 

Son aae de baptême, outre qu'il nous dirait Tannée 
de sa naissance, nous dirait pourquoi elle s'appelait 
Marquise Thérèse de Gorle. Jal se demande si elle 
était de famille noble, et si « marquise » est une qua- 
lité ou un nom. Dans l'acte de baptême de sa fille 
qui fut tenue sur les fonts par François de Rébé, 
archidiacre, comte de Lyers, et par la fille du 
maréchal de Neuville, au lieu de m^quise, on lit 
Margudite. Cest là un point d'interrogation de 
plus. 

Ce qui est hors de doute, c'est que M"* Du Parc fut 
une belle comédienne et une plus belle tragédienne *. 

Voyons d'abord l'amour de Pierre Corneille pour 
là marquise. 

Mlle Du Parc l'a arraché à la vie de province où le 

* M U« Du Parc variait ks plaisirs. Kon-seulement elle joua les rftles 
tragiques et les rôles d*ainoureuses comiques, mais selon le 
JUersflwv di Fntnet : « Elle joignit au talent de déclamation et du jeu 
du théâtre celui de la danse. Elle £û:ait certaines cabrioles remar- 
quables pour le temps. » Une Alphonsine avant la lettre. « On 
voyait ses jambes au moyen d^une jupe qui était ouverte des deux 
côtés, avec des bas de soie attachés au haut d^une petite culotte. » 



78 LES COMÉDIEKKES DE MOLIÈRE 

grand homme s'était confiné avant rhenie. Elle a ré- 
veillé en loi la jeunesse, die a frappé son génie d'un 
nyoa magique de renouveau. 

Oui, Corneille, revenu des grandeurs du génie, 
voulait finir sa vie à Rouen, quoique jeune encore, 
car en ce temps-là on enterrait sa jeunesse en pleine 
jeunesse. Aux fêtes de Piques de 1858, Molière vint 
avec sa troupe*, à Rouen, au jeu de paume des Deux 
Maures, donner des représentations. 

On peut consulter plusieurs historiens de cette 
équipée, Molière et sa troupe â Rouen, par M. Bouquet, 
ks Amours de Corneille, par M. Levallois. Molière 
trouva donc une troupe qui avait pris pied devant lui, 
c'était la troupe de du Croisy; mais dès que Molière 
parut, du Croisy lui céda la place : il fit mieux, il lui 
céda sa troupe et devint bientôt lui-même un des 
comédiens de Molière. 

Naturellement Corneille fut parmi les spectateurs 



* « Outre Molière, le personnel des acteurs se composait de 
MM. BeauTsl, Louis Bèjart, dit TAiguisi, Brécourt, de Brie, du 
Croisy, Dufiresne, Du Parc, dit Gros-Rèné, Hubert, Jodelet et l'Espy. 
En tète des actrices étaient Madeleine Bè)art, qui avait avec elle sa 
soeur, Geneviève Bèjart, M*» Beauval, de Brie, du Croisy, du Parc, 
et Mil** Marotte Beaupré et Annandc Bèjart, autre soeur de Made- 
leine, U future fetmne de Molière, qui n'avait guère que treise ans 
iorsqu*eIk vint à Rouen. • (BouQurr.) 



S 
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aux premières représentations, quoiqu'on y jouât 
AmaJaiontây une tragédie de Qpinault. 

Dès que Pierre Corneille vit la Du Parc, il fut 
émerveillé comme un soldat à Todeur de la poudre, il 
pensa à rentrer dans la bataille, et Molière qui le sa- 
luait son maître, l'encouragea fortement à faire de 
nouveaux chefe-d'œuvre. Corneille dut lui dire qu'a- 
vec des actrices comme la Béjart, la de Brie, la 
Du Parc, on pouvait encore courir les aventures. La 
Du Parc déploya devant lui, pour l'entraîner, ses ado- 
rables coquetteries, mais au lieu de £dre un rôle à 
celle que l'on surnommait ïa Marquise, il lui rimait 
des stances conmie celle-ci : 

Ce qui vous rend «doimble 
K*est propre qu'à m'alarmer. 
Je vous trouve trop Ainuble 
Et crains de vous trop aimer. 
Mon cœur à prendre est facile. 
Mes voeux sont des plus constants ; 
Maïs c'est un meuble inutile 
Qji'nn galant de cinquante ans. 

Ou des sonnets comme celui-là : 

D'un accueil n flatteur, et qui vent que fespére. 
Vous p*yez ma visite alors que je vous voi, 
Q)ie souvent à rerrcur j'abandonne ma foi. 
Et crois seul avoir droit d'aspirer à vous plaire. 
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Mais n fy trouve alors de quoi me tadsCûre, 

Ces chwmet attirants, ces doux )e ne sais quoi. 

Sont des biens pour tout autre aussi bien que pour moi. 

Et c*est dont un beau feu ne se contente guère. 

D'une ardeur réciproque il veut d'autres témoins. 
Un mutuel échange et de vœux et de soins, 
Un transport de tendresse à nul autre semblable. 

C*est là ce qui remplit un coeur fort amoureux : 
Le mien le sent pour vous, le vôtre en est capable. 
Hélas I si vous vouUes, que )e serais heureux ! 

Mais MUe Du Parc ne voulut pas que Corneille fût 
heureux. Sans doute alors il descendit de son piédes- 
tal de marbre pour tenter l'aventure, mais quand il 
ouvrit les bras, M^^ Du Parc avait fermé les siens. 
Plus jeune, il se fût retourné ailleurs, mais son cœur 
trop attendri le retint conmie un point d'admiration 
devant cette beauté rebelle. Il se consola par un autre 
sonnet: 

Je vous estime, Iris, et crois pouvoir sans crime. 
Permettre à mon respect lyi aveu si charmant : 

11 est vrai qu'à chaque moment 

Je songe que )e vous estime. 

Cette agréable idée où ma raison s*sbtme. 
Tyrannise mes sens jusqu'à Taccablement ; 

Mais pour vouloir fuir ce tourment, 

La cause est trop légitime. 
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Aussi quelque désordre 6ù mon coeur soit plongé. 
Je ne veux Ten voir dégagé, 
Aimer ma peine est mon étude. 

J*en aime le chagrin, le trouble m'en est doux. 
Hélas ! que ne m*estimez-vous 
Avec la même inquiétude ! 

Cependant Molière ne poi\}rait pas rester â Rouen 
pour le bon plaisir de Pierre Corneille. 

La Du Parc aurait bien pu lui faire la |;ràce de 
s'attarder quelques jours pour lui, mais ce fut la pre- 
mière qui tourna les talons. Le pauvre Corneille ac- 
corda encore son luth; on a ses vers sur le départ de 
la Marquise : 

Ce cœur que la raison ne peut plus secourir, 
Cherchait dans votre orgueil une aide à se guérir ; 
Mais vous lui refusez un moment de colère. 
Vous m'enviez le bien d'avoir pu vous déplaire ; 
Vous dédaignez de voir quels sont mes attentats. 
Et nfen punissez mieux ne m'en punissant pas. 
Une heure de grimace ou froide ou sérieuse, 
Un ton de voix trop rude ou trop impérieuse, 
Un sourcil trop sévère, une ombre de fierté, 
M'eût peut-être à vos yeux rendu la liberté. 

J'aime, mais en aimant je n'ai point la bassesse 
D'aimer jusqu'au mépris de l'objet qui me blesse ; 
Ma flamme se dissipe à la moindre rigueur : 
Kon qu'enfin mon amour prétende coeur pour cœur. 

6 
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Je rois Bcs cfaevraz gris, ]c sais ^œ les 
Laissent pen de m^te anx iaies les mieux 
Qpe les phxs beaux talents des phxs rares écrits, 
Qpaad les corps sont usés, perdent bien de lenr prix 
Qne si dans mes beaux jonrs je parus sapportaUe, 
J'ai trop longtemps aimé pour être encore aimable. 
Et que d'un front ridé les replis }aunissants 
Mêlent un triste charme aux plus dignes mrm. 
Je connais mes défauts, nuis, après tout, je pense 
Être pour tous encore*un captif dlmportance ; 
Car TOUS aimez la gloire et vous savez qu'un raî 
Ke TOUS en peut )junais assurer tant que moi. 
It est plus en ma main qu'en celle d'un mooarqtie 
De TOUS ùxn égaler l'amante de Pétrarque, 
Et mieux que tous les rois je puis faire douter 
De sa Laure ou de tous qui le doit emporter. 

Après les lamentations de Tamonreux déçu, la pro- 
testation hautaine de la dignité blessée, voici que le 
détachement railleur et Tindiôerence jouée veulent 
avoir leur part. La pièce se termine par cette con- 
clusion inattendue : 

Ainsi parla Clèanire, et ses maux se passèrent. 
Son feu s'évanouit, ses déplaisirs cessèrent ; 
Il vécut sans la dame et vécut sans ennui. 
Comme la dame ailleurs se divertit sans lui...* 

Mais si la dame ailleurs se divertit sans lui, Pierre 



* Ce roman n'a pas encore eu d'historien, tnais déjà M. Jules 
Levallois a étudié d'un regard pénétrant le sentiment amoureux du 
poète. 
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G)meille ne put vivre sans elle ; aussi joua-t-il un 
tour de Normand à son ami Molière et lui enleva — 
malheureusement en tout bien tout honneur — la 
Du Parc pour le théâtre du Marais où il lui donna le 
rôle de Jocaste. Mais ce fut vainement qu'il voulut 
l'admirer de trop près ; elle replaça la statue sur le 
piédestal de marbre, après quoi elle retourna chez 
Molière, pays moins tragique, mais plus amusant. 

Malgré toute sa fierté, Corneille devint spectateur 
du théâtre de Molière, même quand on le jouait au 
théâtre du Marais ou â l'hôtel de Bourgogne. La 
charmeuse lui forçait le pas. Ainsi, après la représen- 
tation des %Amours de Diane et ^Endymion , où 
MUe Du Parc remplissait le rôle de la Nuit, Corneille 
se montra encore parmi ses adorateurs. Mais ce n'é- 
tait pas encore sa nuit. A la fin de la représentation, 
il lui crayonna ces vers : 

Si U Lune et U Kuit sont bien représeatiet, 

Endymicm n'était qu'un sot; 

Il devait dès le premier mot 
Renvoyer à leur ciel les cornes argentées. 
Ténébreuse déesse, un oeil bien éclairé 
Dans tes obscurités eût cherché sa forttme, 
Et je n'en connais point qui n'eût tôt préféré 
Les ombres de la Nuit aux clartés de la Lune. 

Il était bien sûr d'être agréable â la marquise en 
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lui sacrifiant la Lune, c'est-à-dire Mne Béjart. Pour 
lui qui rêvait à la belle étoile, il importait peu, 
hélas ! qu'il y eût de la lune ou qu'il n'y en cfil pas. 
Ce persistant amour, qui prit dans Tàme de Pierre 
Corneille les teintes chaudes et mélancoliques du 
soleil couchant, eut encore de loin en loin des échos 
vaillants, attristés, douloureux ; c'est toute la sym- 
phonie du Miserere du cœur après les amères dou- 
leurs du misanthrope, qui est aussi le Miserere du 
cœur de Molière. Je ne sais rien de plus triste que 
cette pas^on inassouvie qui pleure tout haut, car 
Pierre Corneille a beau prendre le masque du stoï- 
cisme, on voit toujours ses larmes. On dit que Ra- 
cine a vengé Corneille, comme le comédien Guérin 
a vengé Molière. Tout se paie id-bas, même les 
jeux cruels de la coquetterie. 
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Cest surtout en lisant les poètes qu*on se demande 
« où est la femme ?» M. Levallois constate, avec le 
sentiment littéraire et le sentiment de la passion, 
l'influence de M^e Du Parc sur le génie de Corneille. 
« Il n'éprouva point pour elle un goût médiocre ni 
un attachement passager. Cette passion, dont le pla- 
tonisme, plus ou moins volontaire de sa part, ne sau- 
rait être mis en doute, eut un double effet : elle 
arracha le poète à sa retraite, à son existence de pro- 
vince, pour le lancer sans espoir de retour dans la lutte 
dramatique; elle communiqua, de plus, à sa veine 
tragique un accent nouveau, particulier, qui prouve 
quelles traces protondes cet amour avait laissées dans 
son âme. Les vieillards amoureux, dans les dernières 
tragédies de Corneille, s'expriment avec une éloquente 
tristesse, avec une énergie étrange. Leur langage 
laisse transparaître la flamme intérieure qui les con- 
sume. Ce sentiment se manifeste avec une candeur pé- 
nétrante, une ingénuité noble qui atteint à la vraie 
beauté, dans ces admirables vers de Martian : 

J*aiixuis quand j'iuls jeune et ne déplaisais guère ; 
Quelquefois de soi-même on cherchait à me plaire ; 



\ 
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Je pouvais aspirer au coeur le mieux placé, 
Mais, hélas ! j'éuis jeune et ce temps est passé ; 
Le souvenir en tue et l'on ne l'envisage 
Qjx'ayeCf s'il faut le dire, uue espèce de rage ; 
On le repousse, on fait cent projets superflus : 
Le trait qu'on porte au cœur s'enfonce d'autant plus, 
Et ce feu, que de honte on s'obstine à contraindre. 
Redouble par Vefibrt qu'on se fait pour l'éteindre. 

<c M"** Du Parc était morte depuis quatre ans, 
lorsque Corneille faisait représenter Pukhirie ; mais 
le cœur du vieillard est encore ému et grondant 
comme à Tépoque où une douleur quotidienne le ve- 
nait aiguillonner. Dix ans après Sertorius, nous re- 
trouvons les mêmes mots navrés et poignants : Lt 
souvenir en tue. Ce qui est surtout digne de remarque, 
et ce qu'on n'a pas daigné voir, ce sont les vers de 
Martian qui suivent cette première tirade, et qui of- 
frent la peinture frappante de ce qu'éprouvait Cor- 
neille chez M"® Du Parc, en présence et au milieu de 
ses jeunes rivaux. Substituez marquise à princesse, et 
vous croirez lire une page des mémoires poétiques de 
Corneille : 

Je m'attachais sans crainte à servir la princesse. 
Fier de mes cheveux blancs, et fort de «a £ûblesse; 
Et quand je ne pensais qu'à remplir mon devoir, 
Je devenais amant sans m'en apercevoir. 
Mon âme de ce feu nonchalamment saisie, 
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K± Ta point reconnu que par nu jalousie : 

Tout ce qui l'approchait voulait me l'enlever, 

Tout ce qui lui parlait cherchait à m'en priver ; 

Je uemblais qu'à leurs yeux elle ne f&t trop belle ; 

Je les haïssais tous comme plus dignes d'elle, 

Et ne pouvais souffrir qu'on s'eidrichlt d'un bien 

Qpe j'enviais à tous sans y prétendre rien. 

Qpel supplice d'aimer un objet adorable. 

Et de tant de rivaux se voir le moins aimaMe ! 

D'aimer plus qu'eux ensemble, et n'oser de ses feux, 

Quelques ardents qu'ils soient, se promettre autant qu'eux! 

On cite à juste titre, comme des modèles de no- 
blesse dans la passion, les tirades de Psyché, La dé- 
claration de Psyché à l'Amour, les vers où celui-ci 
peint en termes d*une délicatesse exquise sa cons- 
tante inquiétude, sa subtile jalousie, ont été depuis 
longtemps signalés par la critique avec les éloges 
qu'ils méritent. Tout ce rôle de Martian dans Pii/- 
Mrie, écrit moins d'un an après Psyché ^ puisque 
M™e de Sévigné en parle dès le mois de janvier 1672, 
est peut-être encore plus surprenant. 

Si vous voulez suivre plus loin Corneille dans sa 
passion, jouant à l'invulnérable, mais se trahissant 
malgré lui, voyez-le par ces vers qui marquent la 
date du triomphe de Racine : 

Vos regards ont pour mot toujours le même charme. 
M'offrent mimes périls, me donnent mimt aUrme, 
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Et je n'etpérenis aucune guèrison, 

Si Tige était chez vous mon seul contre-poison. 

Mais grâces au bonheur de ma triste aTcnture, 

A peine ai-je loisir d'y sentir sa blessure ; 

Grices à vingt anumts dont chez vous on se rit, 

Dès que votre oeil in*y blesse un autre oeil m'y guérit. 

Souffrez que je m'en flatte et qu'à mon tour je cède 

Au chagrinant rival qui comme eux vous obsède. 

Qui leur fait presque à tous déserter votre cour, 

Et n'ose vous parler ni d'hymen ni d'amour. 

Vous le dites du moins, et voulez qu'on le croie. 

Et mon reste d'amour vous en croit avec joie : 

Je fais plus, je le vois sans en être jaloux. 

Marquise, à votre tour, dites, m'en croyez-vous? 



Le chagrinant rival ? vous avez reconnu Jean Ra- 
cine. La grande coquette posait pour Timpeccable, 
mais elle ne trompait personne, sinon ses amoureux ; 
car c*est là le privilège de l'amour de croire que tout 
ce qui tombe de la bouche d'une femme est parole 
d*éyangile. Corneille lui-même, qui connaissait bien 
le cœur humain, s'y laissait prendre tout le premier. 
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Mais Racine était le moins naïf des hommes de son 
temps même quand il était amoureux. 

Il n'enleva pas seulement l'actrice à Molière, il en- 
leva la femme, la Du Parc tout entière, non-seule- 
ment parce qu'il allait lui faire jouer Andromaque, 
mais parce qu'elle l'aimait. Il n'avait pas encore fait 
le Cidy ni le Misanthrope, comme ses deux rivaux, 
mais il avait une grande force sous la main, la jeu- 
nesse. Et ce qui le sauva devant la Du Parc, c'est que 
toutes les comédiennes firent cercle autour de lui, la 
Marquise fut jalouse, donc elle s'embarqua à toutes 
voiles dans cette passion et tempêtes. On s'aima trop 
pour s'aimer longtemps, mais la passion ne mesure 
pas le temps ; et d'ailleurs il fallait que Mlle Du Parc 
se dépêchât puisqu'elle devait mourir. 

Celle qui s'était faite comédienne pour Molière se fit 
donc tragédienne^pour Racine. Elle commença par le 
rôle d'Axiane dans la tragédie d'Alexandre, qu'elle 
joua avec beaucoup de sentiment. Aussi quand Racine 
fit Andromaque y il ne pensa qu'à elle pour ce grand 
rôle. Sans la mort inattendoe de la Du Parc, nous 
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n'aurions peut-être pas vu Tamour de Racine pour 
la Champmesié et le talent de la Champmeslé dans 
les tragédies de Radne. 

Robinet laisse ainsi couler ses larmes à Tenterre- 
ment de la belle Du Parc : 



Llifttel de Bourgogne eA en deuil 
Depuis peu, voyin; lu cercueil 
Son Androxaque si brilUzte, 
Si chamumte, si triomphante; 
Autrement U belle Du Parc, 
Par qui l'amour tirait de Tare 
Sur les coeurs avec unt d'idresse. 
ClothonsansyeuK et saxis tendresse, 
Pour les plus accomplis objets 
Comme peur les plus imparfaiu. 
Ht qui n'aime pas le théâtre, 
Dont tout le monde est idoUtre, 
Nous a ra\-i cette beauté, 
Dont chicun éuit enchanté. 
Alors qu'avec un port de reine 
Elle paraissait sur La scène ; 
Et tout ce qu'elle eut de charmant 
Gît dans le sombre monument. 
Elle y fut mercredi conduite 
Avec une nombreuse suite. 
Dont étaient les comédiens, * 
Tant les Français qu'Italiens, 
Les adorateurs de ses charmes, 
Qui ne la suivaient pas sans larmes ; 
Q,uelques-uns d'eux incognito, 
Qjii, je crois, dans leur mémento 
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Annmt de U belle inhmnie 

Fort longtemps limage imprimée. 

Item, maints diffhents amours, 

Afiubl^ de sombres atoors, 

Qlù pour le pas semblaient se battre. 

Item les poètes de tbèàtre. 

Dont Tun, le plus intéressé, 

Ètût à demi trépassé. 

Item, plusieurs peintres célèbres 

Étaient de ces honneurs funèbres, 

AyMOt de leurs savanu pinceaux 

Été Tun des objets plus beaux. 

Item enfin une cohorte 

De personnes de toute sorte. 

Qui furent de ses dictateurs. 

Ou plutôt de ses specuteurs ; 

Et c'est ce que pour épiuphe, 

En style d'historiographe, 

Crojrant lui devoir ce souci. 

J'en ai bien voulu mettre ici. 

Mathieu Marais, dans son recueil des Mémoires 
touchant Ja vie de Boileau Despriatix^ rapporte ces pa- 
roles de Boileau sur Racine et la Du Parc : « M. Ra- 
cine était amoureux de la Du Parc, qui était grande, 
bien faite, et qui n*était pas bonne actrice. Il fit 
Andromaque pour elle, il lui apprit ce rôle, il la faisait 
répéter comme une écoliire. Il la fit sortir de la troupe 
de Molière, et la mit dans celle de l'hôtel de Bour- 
gogne... La Du Parc mourut bientôt en couches. Elle 
était veuve. » Mais elle avait toujours été veuve. 
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Cette mort inattendue fit quelque bruit au théâtre 
et dans tout Paris. Q^i le croirait aujourd'hui? 
Racine fut accusé d'avoir empoisonné sa maîtresse 
a pour lui avoir donné un enfant. » On retrouve les 
traces de cette accusation d'empoisonnement dans les 
notes de M. Mormierqué sur les lettres de M»* de 
Sévigné. Et qui avait porté cette accusation ? Céuit 
la Voisin. Dans son interrogatoire du 17 février 1680, 
elle déclara, « qu'elle avait connue la demoiselle Du 
Parc, comédienne, que sa belle-mère nommée de 
Gorla lui avait dit que c'était Racine qui l'avait em- 
poisonnée. » 

Sans doute la Voisin voyait des empoisonneurs par- 
tout. Elle voulait se mettre en bonne compagnie. La 
belle-mère de la Du Parc la regrettait sans doute, 
parce que la Du Parc était généreuse ; elle en voulait 
à son amant qui, après tout, était la cause de sa mort 
par cet enfant venu si mal à propos*. 

Mais, comme a dit un contemporain, « si ce n'eût 
pas été Racine, c'eût été un autre. » 

Dans son histoire de Racine, M. Adolphe Régnier 
commente ainsi les paroles de Boileau : 

« Sans doute que Boileau voulait dire qu'au mo- 



* Toute cette tragédie calomnieuse est éloquemment flagellée par 
Marc de lAontifaud : Racim et la Voisin. 
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ment où il écrivait Andromaque, il songeait à donner 
un rôle à la Du Parc. Il ne pouvait entendre qu'elle 
fôt la Muse qui l'inspirât. Il est bon de remarquer que 
Racine ne fit pas jouer à cette actrice celui des rôles 
de sa tragédie où respire la passion de Tamour, et 
que, du reste, pour peindre la fidèle Andromaque, le 
veuvage, très-légèrement porté de la Du Parc, ne lui 
servit pas apparemment de modèle. » 

L'épitaphe de Robinet prouve qu'à l'hôtel de Bour- 
gogne, la Du Parc avait conservé ses adorateurs du 
Palais-Royal ; à n'en pas douter. Racine fut du con- 
voi, on le reconnaît dans ces trois vers : 

Item, les portes de théitre 
Dont rnn, le plus intéressé. 
Était à demi trépassé. 

Ce n'était pas le plus intéressé parce qu'elle jouait 
Andromaque, comme dit son historiographe, et pour 
si peu, il n'eût pas été à demi mort de douleur. Je 
ne sais si La Fontaine pleura, mais à la fin du roman 
de Psychéy il a pour ainsi dire consacré les larmes 
de Racine, 

Tragédie sans musique. 
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VI 



Je ne sais pas si Molière accompagna jusqu'aux 
Carmes celle qui avait créé tant de rôles dans ses 
pièces, Dorimène, Aglante, Arsinoé, où elle enlevait 
tous les cœurs dès que sa beauté entrait en scène. 
Mais quoiqu'elle fût passée à Racine avec armes et 
bagages, quoiqu'elle eût entraîné à Thôtel de Bour- 
gogne ses adorateurs du Palais-Royal, je suis sûr que 
Molière, presque toujours gouverné par son coeur 
dans les actions de sa vie, donna une vraie larme à 
cette femme qui était une des plus fraîches images de 
sa jeunesse. 

Ces quatre vers ne sont pas de Molière ; on les lui 
a attribués, mais ils sont de d'Assoucy : 

Qui donc pourrait me contredire 
Pour ce portrait de U Du Parc : 
Sa bouche parle sans rien dire 
Et ses deux yeux tirent de l'arc ! 

Louis Racine nie les amours profanes de son père ; 
mais Jean Racine n'a-t-il pas dit dans son testament 
qu'il se sent indigne d'être enterré dans le* cimetière 
de Port-Royal-des-Champs « par les scandales de sa 
vie passée? » 

Molière eut toujours pour la Du Parc une amitié 
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teintée d'amour ; par exemple, entre autres preuves, 
relisons V Impromptu de Versailles : 

Mii« Du Parc.—- Mon Dieu ! pour moi je m'acquit- 
terai fort mal de mon personnage, et je ne sais pas 
pourquoi vous m'avez donné ce rôle de façonnière. 

MouÈRE. — Mon Dieu, mademoiselle 1 voilà 
conmie vous disiez, lorsqu'on vous donna celui de la 
Critique de V École des Femmes, Cependant vous vous 
en êtes acquittée à merveille, et tout le monde est de- 
meuré d'accord que l'on ne peut pas mieux faire que 
vous avez fait. Croyez-moi, celui-ci sera de même,» et 
vous le jouerez mieux que vous ne le pensez. 

MWe Du Parc . — Comment cela se pourrait-il 
faire, car il n'y a point de personne au monde qui 
soit moins façonnière que moi ? 

Molière. — Cela est vrai, et c'est en quoi vous 
faites mieux voir que vous êtes une vraie comédienne. 

Eh bien 1 encore une fois, je crois fermement que 
MUe Du Parc n'avait jamais été « façonnière » avec 
Molière, non plus qu'elle ne le fut avec Racine. 

Si elle le fut avec Corneille, c'est parce que Cor- 
neille avait des cheveux blancs. Et puis, c'était peut- 
être pour ne pas — l'embarrasser? — 
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IV 



GENEVIÈVE BÉJART 




GUÈRE peint ainsi une des physionomies de 
la comédienne en s*adressant à M"® Hervé, 
dans V Impromptu de Versailles : 
« Et pour vous, vous êtes la soubrette de la pré- 
cieuse, qui se mêle de temps en temps de la conver- 
sation, et attrape, comme elle peut, tous les termes de 
sa maîtresse. Je vous dis votre caractère, afin que vous 
vous rimprimiez fortement dans l'esprit. » 

Mais ce n'était pas peindre la femme ni même Tar- 
tiste. 

MUe Hervé ou Geneviève Béjart n'était pas trempée 
comme Madeleine ; aussi resta-t-elle toujours au se- 

7 
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coud plan. Elle ne fut jamais qu'une comécBenne 
d'occasion; elle faisait bien en scène parce qu'elle 
était belle, mais c'était tout. On peut juger que c'était 
une de ces nonchalantes natures qui vont où va le 
vent. Son esprit n'emportait pas son cœur vers les 
vanités de la comédie ; il semble au contraire que son 
cœur entraînait son esprit. C'a été une fenmae amou- 
reuse, sinon une femme galante. On la voit passer de 
l'un à l'autre, de celui-ci à celui-là, de l'amant au 
mari, du mari à l'amant. 

Comme sa sœur, elle aimait les gentilshonmies; 
comme sa sœur, elle a aimé Molière, premier gentil- 
homme de l'esprit français. 

Quand Molière se maria, on le croyait un pen l'a- 
mant de toutes les femmes de son théâtre : Madeleîiie 
Béjart, Catherine de Brie, Thérèse Du Parc, peut-être 
même Geneviève Béjart. Eudore Soulié a Êdt remar- 
quer à propos de celle-ci qu'elle ne figurait, ni dans 
le contrat de mariage, ni dans la cérémonie religieuse 
d'Armande ; elle ne voulut donc pas être des joies de 
ce mariage. Pourquoi, si ce n'est par jalousie ? « Il y 
a lieu de penser que l'opposition faite, suivant Gri- 
marest, au mariage de Molière put venir de Gene- 
viève. » Il ne faudrait pas, sous prétexte que Molière 
fut l'amant de Madeleine, dire qu'il ne fut pas l'anum 
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de Geneviève. La tradition a là-dessus iqrce de loi ; les 
biographes n*ont pas confondu Tune avec Tautre. 
Molière seul était capable de cette aventure. 

Deux ans après, le jeudi 27 novembre 1664, Ge- 
neviève Béjart se maria à son tour, elle avait eu le 
temps d'essuyer ses la^es. Elle avait d'ailleurs en 
réserve un de ses amants, Léonard de Loménie, de la 
£miille des secrétaires d*Éut. Il avait pour témoin 
M. de Courbiat, toujours de Limoges. Molière, qui 
était témoin de sa sœur, ne vit-il pas là dans ces deux 
personnages, qui n'étaient que de simples bourgeois 
gentilshommes , un des tableaux de sa fameuse co- 
médie? 

Geneviève Béjart ne garda pas longtemps son 
premier mari, qui était devenu pompeusement, le 
sieur de Ville-Aubrun, un vrai nom de comédie. 
Elle convola en secondes noces pour épouser ce Jean- 
Baptiste Aubry, paveur ordinaire du roy, fils de ce 
Léonard Aubry qui avait secouru Molière dans l'en- 
treprise de rillustre Théâtre ; ce mariage ne fit pas non 
plus long feu. La Grange parle ainsi de la mort de 
Geneviève : a Le troisième jour de juillet mil six 
cent soixante-quinze (1675) M»* Aubry mourut ; l'on 
ne joua point le vendredy cinquième. » Morte le 
mercredi 3, Geneviève Béjart fut inhumée le lende- 
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main au cimetière de Saint-Sulpice. Le r^;îstre mor- 
tuaire de cette paroisse contient Tacte que voici : 
« Le quâtriesme jour de juillet 1675 a été £aict le 
convoy, service et enterrement de Geneviève Béjart, 
aagée de quarante-quatre ans, femme de M. Âubry, 
paveur ordinaire du roy. » ^ 

Et ce paveur ordinaire du roy n'était rien moins 
qu'un poète tragique, resté sur le pavé *. A force 
de voir des gens de théâtre, il s'était imaginé qu'on 
pouvait être Corneille à ses heures ; il ne fut pas 
même Campistron **. 

Jal, chercheur obstiné des actes de baptême et des 



* Ce pA^eiir ordinaire du roy «prit «lors le titre de sieur des 
CaMères, ce qui fit dire, psr les gens de théâtre, qu^ svait pris un 
nom à son gré. 

** Aubry ne se décida qu'un peu tard à briguer les suffrages du 
public ; il avait cinquante-trois ans quand il donna sa première tra- 
gédie, Dimitrtus, représentée sur le théâtre de la rue Guénégaud, le 
« vendredi, io« jour de juin 1689. » Le registre de la Comédie 
française pour Tannée 1689 porte, â cène date, la mention suivante : 
« Déméirius, tragédie nouvelle de M. Aubry, première représenu- 
« tion au Simple, 509 1. » La feuille sur laquelle sont inscrites les 
dépenses fiâtes pour la journée du 30 juin et les recettes du spec- 
tacle de ce jour porte : « Dimétriut, ii« et dernière fois pour 
Tauteur et U Cocu tmt^mairey 326 livres. » Céuit par égard pour 
Tombre de Geneviève Béjart, qu'on avait joué onze fois ce 
Dàmiirius. 
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fantaisies du cœur, se demande comment il arriva que 
ce paveur, dont le cœur était tendre, s*éprit de Gene- 
viève Béjart, femme encore, ou veuve déjà de M. de 
Ville-Aubrun, mais elle était jolie, bien qu'elle atteignît 
son quarantième printemps. Quoi qu'il en soit, le 
19 décembre 1672, Jean-Baptiste Aubry, âgé de 
trente-six ans, selon la déclaration inscrite dans Tacte 
de son mariage, épousa à Saint-Germain TAuxerrois 
la veuve de Léonard de Loménie, qu'il perdit le 
3 juillet 1675. Il ne resta pas longtemps fidèle à la 
mémoire de Geneviève ; deux ans ne s'étaient pas 
écoulés qu'il avait convolé à de nouvelles noces. 
On n'a pas trouvé l'acte de son mariage avec sa se- 
conde femlne; le 31. mai 1677, elle signa avec son 
mari l'acte des fiançailles et du mariage d'Armande- 
Grésinde Béjart, veuve de Molière, avec Isaac-Fran- 
çois Guérin. 

Geneviève Béjart n'était connue au théâtre que 
sous le nom de Marie Hervé, il y avait déjà trop de 
Béjart. Comme ses sœurs, c'était une de ces blondes 
rayonnantes qui illuminent leur chemin comme les 
comètes. 
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MADEMOISELLE DU CROISY * 



u Croisy n'était pas le premier venu ; c'était 
un gentilhomme de la Beauce qui, en mon- 
trant ses terres, disait comme Rabelais : c'est 
beau ce. On sait qu'alors dans les entr'aaes de la 
guerre les gentilshommes ne dédaignaient pas de 




* « Dn Croisy », petit fief àe U Beauce, où les sieurs Du 
Croisy fiusfltent, dit-on, figure de gentilshommes. Philibert Du 
Croisy fiit un des camarades de Molière, qui Testima assez grand 
ooBlèdien pour lui confier le r61e de Tartuffe. La Grange, sous la date 
de i6s9 : « Le sietir Du Croisy et sa femme entrèient dans la troupe 
comme acteurs nouveaux à Paris.» La femme éuit une comédienne de 
campagne, nommée Marie Claveau, et non Clavereau, comme l'appelle 
Sol^rol. Leur fille, Marie-Angélique Gassot, épousa Paul Poisson. 
NiooUe Gassot Du Croissy prit le parti du théâtre comme son frère, 
et devint : MUe de Belkrote. jal. 



104 LES COMÉDIENNES DE MOLIÈRE 

jouer la comédie. Ce fut une mode, ce fut une 
bouffée. On appelait cela jeter son feu. Du Croisy, 
qui fut chef de troupe, était un des bons camarades de 
Molière. On peut dire qu'il créa les rôles à manteau. 
Ce fut lui aussi qui créa le rôle de Tartuffe, mais il 
ne le créa pas tout d'une pièce. C'est que ce rôle est un 
masque; c'est que le caractère se cache; c'est que le 
type a des physionomies sans nombre. J'ai vu le 
Tartuffe joué par dix comédiens de marque, qui 
tous le jouaient bien avec leur tempérament, em- 
portés par la vérité, sans trop s'inquiéter de la tra- 
dition. Mais, puisque Molière était content de Du 
Croisy, c'est que Du Croisy mit en scène et en œuvre 
ridée de Molière. 

Tartuffe est le rôle des grands comédiens. 

Sa femme, sa sœur et sa fille furent des comé- 
diennes : sa femme, sous le nom de M"® Du Croisy; 
sa sœur, sous le nom de M^** de Bellerose, un vrai 
nom de théâtre primitif ; sa fille, sous le nom d'An- 
gélique Du Croisy et sous le nom de M"c Poisson. 

M*** Du Croisy, la mère, resta, disent les historiens 
du théâtre, dans la troupe de Molière quoiqu'elle 
n*eût aucun talent et qu'elle déplût au public. Mais 
n'était-ce point assez de plaire â Molière? 

Par malheur pour lui, c'étaient là des étoiles en 
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plein midi, quand le plein midi s'appelait M^^" Molière ; 
les étoiles, quelque nombreuses qu'elles soient, n'ont 
jamais remplacé le soleil. 

Dans VImpromptu de Versailles^ où Molière joue un 
marquis ridicule; DuCroisy, un poète; M^ Molière, 
une railleuse; M"« Du Croisy représente « une peste 
doucereuse ». Il est probable qu'elle ne jouait pas les 
grands rôles chez Molière, puisqu'elle se contente de 
dire qu'elle n'a pas grand'chose à dire : « Mais avec 
cela, je ne répondrois pas de ne point manquer. » 

Molière la peint ainsi, en s'adressant à elle dans 
cet Impromptu de Versailles : 

« Pour vous, vous représentez une de ces personnes 
qui prêtent doucement des charités à tout le monde ; 
de ces femmes qui donnent toujours le petit coup de 
langue en passant, et seroient bien Ûchées d'avoir 
souffert qu'on eût dit du bien du prochain. Je 
crois que vous ne vous acquitterez pas mal de ce 
rôle. » 

Molière avait-il une arrière-pensée quand il faisait 
dire ensuite à la Du Croisy, parlant de Boursault : 
— Le portrait du peintre : — « Que ne laissc-t-il au 
repos nos maris, sans leur ouvrir les yeux et leur faire 
prendre garde à des choses dont ils ne s'avisent 
pasl » 
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Chaque comédienne du xvii* siècle a eu son qua- 
train. 

Voici celui de M"« Du Croisy : 

Elle A la taille fort mignonae, 
Elle a beaucoup d'esprit, elle a de l'agrément, 
La bouche belle et bien de renjoûment, 
Mais de trop près sa vertu la talonne *. 

Voici d'autres vers inspirés à un de ses adora- 
teurs : 

Vos vertus et vos beautés 
Mériteraient des couronnes. 
On voit en vous les qualités 
De ces héroïques personnes 
Q^e tous les jours vous nous représentez. 

• 

On lit dans le registre de La Grange sous la date 
de 1659 : Le sieur du Croisy et sa femme entrèrent 
dans la troupe comme acteurs nouveaux. Il a créé 
vingt-deux rôles dans les pièces de Molière, car il était 
U au Dépit amoureux; il y était encore au Malade ima- 
ginaire. Vingt-deux rôles où ce merveilleux comé- 
dien montrait vingt-deux figures, toute la gamme des 
passions et du caractère. Mais, quoique ancien chef de 
troupe, il se reconnaissait Técolier de Molière. Il ra- 

' VariMtU. — Mais de trop prés son papa la talonne. 
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contait comment Molière lui donnait des conseils sur 
le caractère de ses rôles ; par exemple, dans le poète de 
VImprompiu de VersailUs^ Molière Tinvitait « à mar- 
quer cette exactitude de prononciation qui appuie 
sur toutes les syllabes et ne laisse échapper aucune 
lettre de la plus sévère orthographe. » Un soir que 
Molière soupait avec Lulli, il dit au musicien — à 
moins que ce ne fût Lulli lui-même qui en donna la 
première idée — que tout comédien devait savoir la 
musique. « Molière avait imaginé, selon Tabbé Dubos, 
des notes pour marquer les tons qu'il devait prendre 
en récitant ses rôles. » 

Maintenant, passons à la fille qui commence aussi 
la vie par le chapitre des enlèvements. 

Nous donnerons d'abord, grâce à M. Campardon 
qui en a fait la découverte, cette curiosité des Archives 
nationales : 

1666. — 12 janvier. 

RtqiUU de Du Croisy et de sa femme adressée au lieute- 
nant criminel contre un individu qui avoit enlevé 
Marie de Lécole^ leur fille. 

« A M. le lieutenant criminel : 
« Supplient humblement Philibert Gassot, sieur Du 
Croisy, et Marie Claveau, sa femme, auparavant veuve 
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Nicolas de Lécole, sieur de Saint-Maurice, disant 
que, depuis sept à huit mois en çà le nommé Robert 
Pioger, fils de M« Pioger, bailli de Conflans-Sainte- 
Honorine en qualité de procureur desdits constituans 
audit bailliage de Confians et de ce que lesdits sup- 
plians ont une maison au village de Chennevières, 
distant dudit Confians d'une demi-lieue, auroit eu 
rentrée en ladite maison desdits supplians audit lieu 
de Chennevières, et pendant ce temps auroit 
recherché en mariage damoiselle Marje de Lécole, 
fille du premier lit de ladite Claveau, à quoi lesdits 
supplians n'auroient voulu condescendre sans le con- 
sentement du père dudit Robert Pioger. Et ayant 
icelui continué ses poursuites et recherché jusqu'en 
cette ville, lesdits supplians Tauroient prié par plu- 
sieurs fois de se retirer et de s'abstenir d'icelle. » 

Icelui et icelle n'est-ce pas un joli titre de comé- 
die ? Suivons : « Autrement qu'ils seroient contraints 
de se pourvoir par les voies de rigueur et de justice. 
Et nonobstant lesdites menaces, ce jourd'hui matin 
ledit Robert Pioger, prenant l'occasion de l'entrée 
qu'auroit faite en la maison desdits supplians sise rue 
Fromenteau, en cette ville, un paysan dudit village 
de Chennevières qui leur vouloit parler, auroit sub- 
tilement enlevé par un dessein prémédité entre lui et 
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ladite damoiselle Marie de Lécole, âgée de i8 ans, 
icelle damoiselle. Et la servante des supplians leur en 
ayant donné avis dans le lit où ils étoient encore, 
iceux se seroient écriés que Ton courût après pour 
essayer à les attraper, ce qui n'auroit pu être fait 
attendu qu'il étoit de grand matin. A cause de quoi 
et de ce que tel procédé ne peut passer que pour 
un rapt défendu par les lois et ordonnances, lesdits 
supplians requièrent leur être par vous sur ce pour- 
vu. 9 

On enlevait toutes les allés de comédiens par 
amour pour la comédie — même la fille de Molière 
qui joua son jeu tout comme une simple mortelle. 

« Ce considéré. Monsieur, il vous plaise permettre 
auxdits supplians de fûre informer dudit enlèvement 
et rapt fait de ladite damoiselle par ledit Robert Pio- 
ger et pour lui être son procès fait et parfait selon la 
rigueur des ordonnances et ce pendant le faire pren- 
dre et amener par-devant vous en cas qu'ils le puis- 
sent trouver pour répondre et être ouï sur la présente 
requête, circonstances et dépendances et vous ferez 

bien. 

Signé: Du Croisy. » 

a Permis d'informer et .ce pendant d'amener par- 
devant nous sans scandale ledit Robert Pioger, attendu 
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le rapt mentionné en la présente requête. Fait le 

12 janvier 1666. 

Signé : Frérand. » 

Et puisque nous sommes 'aux Archives nationales, 
donnons encore cette pièce, presque aussi curieuse, 
qui peint bien les mœurs du temps, ce bon temps, 
Tâge d*or des servantes de Molière, où toutes les ser- 
vantes volent : 

1673. — 23 février. 
Plainte de Du Croisy contre une servante voleuse. 

« L*an 1673, le jeudi 23» jour de février, sur les 
deux heures de relevée, nous Jean David, commis- 
saire au Châtelet, mandé et requis qu'avons été, 
sommes transporté rue Saint-Honoré près le Palais- 
Royal en la maison où est demeurant Philibert Gassot, 
sieur Du Croisy, comédien ordinaire de Sa Majesté, 
où étant ledit sieur Du Croisy nous a fait plainte et 
dit qu'il y a environ trois mois que la damoiselle sa 
femme prit pour servante domestique Anne Cochon, 
fille, de la fidélité de laquelle André Cochon, son 
père, demeurant à Arblai, a répondu, sur quoi, lui 
plaignant et ladite damoiselle sa femme n'auroient eu 
aucun soupçon d'elle *, mais ils y ont été trompés, en 
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ce qae depuis le tems qu'elle les sert, elle les a volés 
de plu&ieurs nippes, hardes, argent et autres choses, 
ainsi qu'ils ont été avertis ce jourd'hui sur les achats 
qu'elle avoit £ûts tant à la foire Saint-Gennain qu'au- 
tres lieux. Et ce qui le £ût d'autant plus connoitre, 
c'est que depuis quelques jours en çà elle auroit per- 
sécuté la damoiselle fenune dudit sieur plaignant 
pour lui donner son congé sans lui vouloir en dire le 

sujet. 

Signé : David ; P.-G. Du Croisy. » 

MUe Cochon qui va à la foire, c'est du haut et bas 
comique. Qjie pensez-vous d'Anne Cochon et d'An- 
dré Cochon, son père? Comment Du Croisy qui riait 
û bien peut-il garder son sérieux? 

On voit que rien ne manquait au roman de M^*« de 
Lécole : en ce temps-là tout commençait par un en- 
lèvement. 

La fille de Molière elle-même y passa conmie les 
autres. 

Marie de Lécole n'en devint pas moins, par 
un légitime mariage, la femme de Paul Poisson, le 
célèbre comédien. Elle daigna pour lui oublier son 
nom de gentilhommerie et son nom de théâtre. Elle 
devint une épouse accQpiplic, presque légendaire: 
cela s'est vu au théâtre. 
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Les frères Parfait disent que peu d'années avant la 
retraite de MUe de Brie, ses camarades l'engagèrent 
à céder le rôle d'Agnès de VÈcoie des Femmes à une 
autre actrice plus jeune, nommée Angélique Du Croi- 
sy. a Lorsque celle-ci se présenta pour le jouer, le 
parterre demanda MU* de Brie avec tant d'instance, 
qu'on fut obligé de l'aller chercher chez elle. Elle 
vint, joua le rôle en habit de ville, parce qu'on ne 
voulut pas même lui donner le temps d'en changer, 
reçut des applaudissements qui ne firnssatent point, 
et conserva le rôle d'Agnès jusqu'à sa retraite. Elle 
le jouait encore à soixante-cinq ans. » 

La Du Croisy se consola gaiement par ce mot : 

« La de Brie a toujours l'air d'avoir vingt ans, 
mais c'est moi qui les tiens. » 

On trouve dans le Mercure de Franu ses lettres 
datées de 1675, 1722 et 1740. On a dit qu'il n'y 
avait pas de meilleur historien contemporain de Mo- 
lière et de sa troupe comme de la troupe de Mont- 
fleury. C'est bien peu dire, car voici les lettres *. 

tt Armande Béjart avait la taille médiocre, mais un 
air engageant, quoique avec de très-petits yeux, une 



* Dans l'histoire de U fille de Molière on trouTent d'autres lettres 
de Mil* Du Croisy. 
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bouche fort grande et fort plate, mais faisant tout 
avec grâce, jusqu'aux plus petites choses, quoiqu'elle 
se mit très-çxtraordinairement, et d*une manière 
presque toujours opposée à la mode du temps. . 

a De Beaupré, tante de la Dii« Marotte Beaupré, 
épouse de Vemeuil. Elle était actrice de la troupe du 
Marais et avdt quitté la Comédie avant la démolition 
de ce théâtre *. Cest une des premières actrices qui 
aient joué en femme sur le théâtre^ car auparavant il 
n'y avait que des hommes ; c'est en quoi consistait 
son plus grand mérite. 

a Petit de Beauchamp, dite la Belle Brune. Elle 
était de la troupe du Marais, et joua d'original, dans 
une des tragédies de P. Corneille, le rôle de Rodo- 
gune, pour lequel le cardinal de Richelieu lui ût pré- 
sent d'un habit magnifique â la Romaine. C'était une 
excellente artiste, grande et bien faite, d'une repré- 
sentation avantageuse. 

« M**« Du Parc était belle et bien faite, et dansdt 
très-bien. Elle brillait aux ballets du Roi dans les 
danses hautes ; elle faisait certaines cabrioles remar- 
quables, car on voyait ses jambes et partie de ses 
cuisses par le moyen de sa jupe fendue des deux 

* On croit qii*dle avait conru la province avec Biolière. 

8 
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côtés, avec des bas de soie, attachés au haut dhine 
petite culotte. 

« Judith de Nevers, dite Guyot, apr^ avoir quitté 
la Comédie, fut longtemps à la porte pour recevoir 
les billets. Elle mourut d*un coup à la tète, et, par 
son testament, elle donna tout son bien aux comé- 
diens, par forme de restitution. 

« Des Œillets était une très-excellente, et même 
gracieuse comédienne, quoique laide, point jeune et 
fort maigre ; mais, malgré cela, pleine d'agrément. Le 
tragique était son fort ; on prétend qu'elle a joué 
d'original le rôle d'Hermione, dans VAndromaque de 
Racine, que W^^ Champmeslé joua ensuite en coo- 
currence ; sur quoi on fait dire au feu Roi, dont le 
goût était si sûr en toutes choses, que pour remplir 
ce rôle parfaitement il faudrsdt que la Des Œillets 
jouât les deux premiers actes, et la Champmeslé les 
deux autres ; voulant faire entendre par là que celle- 
ci avait plus de feu, pour faire sentir les emporte- 
ments du personnage représenté dans les derniers 
actes de cette pièce, et l'autre plus de délicatesse et 
de finesse. 

u La Des Œillets n'avait contre elle que sa figure 
qui n'était pas belle ; mais elle se mettait si bien et 
avait un si grand air de noblesse et d'autorité, qu'elle 
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plaisait toujours infiniment par le mérite extraordi- 
naire qu'elle avait d'ailleurs. Elle jouait aussi parfai- 
tement les amoureuses comiques. Elle a joué Ariane 
d'original dans la tragédie de Thomas Corneille ; 
AgrippinCy mère de Néron, dans le Britannicus de 
Racine. » 

Conmient n*a-t-on pas gardé plus vivante la tra- 
dition de Molière, quand une actrice de sa troupe 
parlait encore de lui en 1756 ? En effet, M^c Du 
Croisy, qui mourut presque centenaire à Saint-Ger- 
main, jouait en 1671 une des Grâces dans Psyché, 
Elle fut admise en 1673. 

Elle joua les confidentes avec une grâce abandon- 
née, mais quand elle dut remplacer Mlle de Brie dans 
les Agnès, on ne lui trouva pas, elle qui avait vingt 
ans, les airs de naïveté et de jeunesse que la maîtresse 
de Molière avait conservés avec tant de charme jus 
qu'à plus de soixante ans. 
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MADEMOISELLE DE LA GRANGE 

ARiE RagucDeau de Létang eut l'honneur 
d'épouser Charles Varlet, sieur La Grange, 
orateur de la troupe de Molière, un des meil- 
leurs acteurs de cette troupe illustre. 

Comme sa fenmie, La Grange avait parcouru la 
province. C'était le modèle du galant homme, aussi 
Molière en fit-il son ami. Ce fut lui qui publia la pre- 
mière édition des œuvres du maître, une édition digne 
de cette renommée, mais on lui reproche, non sans 
quelques raisons, d'avoir eu sous la main tous les 
papiers de Molière, manuscrits, lettres, poésies, — 
des autographes qu'on paierait aujourd'hui un mil- 
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lion — et de ne les avcnr pas transmis en mains 
loyales. Il était si simple de garder ce trésor dans le 
trésor de la G)médie française avec ce célèbre r^is- 
tre de La Grange : Extrait dis reuptes et affaires 
de la Comédie depuis Pasquts de Vannée 1^/9, apparte- 
nant au sieur La Grange, Yun des comédiens du roy. 
Edouard Thierry a très-bien dit que c'était le livre 
d*or de la Comédie française tenu par son véritable 
greffier d*honneur, pai un des ancêtres de la compa- 
gnie, par Tacteur accompli qui a créé la tradition 
toujours vivante d*Horace et de Clitandre. Aussi à 
toutes les merciuiales des austères censeurs du théâtre 
disait-on :a si vous condamnez la comédie, condamne- 
rez-vous un homme comme M. de La Grange? » 

Mais le portrait le plus digne de La Grange est 
celui-ci, de la main dé La Fontaine, dans lUti^Hn, 
Isabelle parle de Tacteur Le Destin, qu'elle feint de 
ne pas connaître : 

Je ne sais, je l'ai pris pour ce comédien, 

Si jeune, si bien fait, qui déclame si bien. 

Qu'on aime unt, et qui, quand la pièce est finie. 

Vient toujours saluer toute U compagnie. 

Et faire un compliment... 

La femme de La Grange, qui la première porta le 
surnom de Marotte (Marie-Marotte), avait joué tous 
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les rôles avant de monter sur la scène; aussi fut-ce 
pour elle un honneur me^>éré que d*épouser un tel 
comédien. Elle avait tour à tour été fille de chambre 
de MU« de Brie, « si douce à servir », elle avait été 
<c préposée à la recepte », enfin elle avait été « distri- 
butrice de liqueurs dans l'entr'acte, à la boutique des 
loges». Grimarest a dit que M*^« Marie Ragueneau, 
Marotte, d'un nom familier, avait été fille de chambre 
de M**« de Brie. Pourquoi ? Le Destin, TOlive et la 
Rancune, du Roman comique, ont chacun un valet 
«c prétendant à devenir un jour comédien en chef » ; 
et tel d'entre eux récite « déjà sans rougir et sans se 
défaire ». Ces sortes de valets étaient des élèves. On 
ne voit guère alors d'autre école pour la comédie, et, 
du reste, à Paris aussi bien que dans les troupes de 
campagne, tout le monde faisait à peu près tout. Il 
se peut donc que Marotte eût servi de fille de chambre 
à M"e de Brie; qu'elle eût représenté en 1658 une 
femme afHigée dans la Psyché de Rouen; qu'elle eût 
été, plus tard, sous ses deux noms. Marotte dans les 
Précieuses ridicules, M"c Lestang à la recette, gagiste 
çà et là, suivant le besoin, en attendant Psyché ^ où 
elle fit Aglaure, et la Comtesse d'Escarbagnas, où elle 
joua la comtesse. Singulier rôle pour être suivi d'un 
mariage ! Mais que dire à cela ? peu de talent, assez 
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peu d'agrément personnel et de jeunesse : c'était 
pourtant toute sa dot. La Grange, jeune, bien finit, 
brillant comédien, Tépousa sans lui demander davan- 
tage, sans se croire généreux ou seulement se trouver 
modeste. Il parait que ses yeux y faisdent fortune, 
car il n*y avait que des marquis autour d'elle. La 
Grange en véritable amoureux s'y laissa prendre. 

En ce temps-là, pendant Tentr'acte, conmie il n'y 
avait pas encore de café à la Procope et comme les 
spectateurs de M. de Molière ne vouldent pas aller 
au cabaret, «c on se réjouissait le goût par quelques 
douces liqueurs ». C'est le sieur de Chappuseau, le 
Dangeau de cet autre Louis XIV, tenant journal des 
faits et gestes des comédiens et des spectateurs, qui 
nous initie après deux siècles aux délices de l'entr'- 
acte. Il y avait un buffet devant les loges et un buffet 
au parterre. La description de Chappuseau nous en 
fait venir la framboise à la bouche. Il n'y avait pas 
seulement à ces boutiques merveilleuses des eaux de 
framboise, mais aussi des eaux de groseille, des 
eaux de cerise, des eaux de citron, des eaux de fraise. 
Mais écoutez Chappuseau lui-même : u On y tient 
Tété toutes sortes de liqueurs qui. rafraîchissent, plu- 
sieurs confitures sèches, des oranges de Chine ; mais 
l'hiver on y trouve des liqueurs qui réchaufient 
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Testomac, des rossolis de toutes sortes, des vins d'Es- 
pagne et de la Scioutat, de Rivesalte et de Saint-Lau- 
rent. J*ai vu le temps où Ton ne tenait dans les 
mêmes lieux que de la bière et de la simple tisane, 
sans distinction de romaine ni de citronnée ; mais 
tout va en ce monde de mieux en mieux, et, de quel- 
que côté qu'on se tourne, Paris ne fut jamais si beau 
ni si pompeux qu'il est aujourd'hui. » 

Paris est de plus en plus pompeux, mais je doute 
qu'en voyant aujourd'hui les dames de comptoir 
dans les théâtres, où d'ailleurs les comptoirs sont fort 
déddgnés, Chappuseau ne regrettât avec mélancolie 
les belles « distributrices » de liqueurs et autres dé- 
lices non pareilles qui s'épanouissaient â leurs bou- 
tiques tout auréolées par l'éclat de leurs girandoles. 
C'est que le luxe est conmie l'esprit : il perd d'un 
côté ce qu'il gagne de l'autre. 

D'Assoucy, l'empereur du burlesque, le poète luna- 
tique, le joueur affolé, est un des meilleurs histo- 
riens de la troupe de Molière quand la troupe battait 
les campagnes. 

Il jouait le rôle d'un homme de particule, toujours 
suivi de deux pages, habillé comme un gentilhonmie 
ruiné, velours fripé et dentelles « qui riaient trop 
haut ». U se sauvait du ridicule par le ridicule, riant 
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tout le premier de sa «c chienne de fortune » et jouant 
du luth en pleine rue et en plein soleil quand il avait 
tout perdu son argent. 

« Ce qui me charma le plus, dit-il, ce fut la ren- 
contre de Molière et de MM. les Béjart. G)mme la 
comédie a des séductions, je ne pus quitter sitôt ces 
charmants amis : je demeurai trois mois à Lyon parmi 
les jeux, la comédie et le festin, quoique j'eusse bien 
mieux fait de n y pas arrêter un jour ; car au milieu 
de tant de caresses, je ne laissai pas d'y essuyer de 
mauvaises rencontres. Ayant ou! dire qu'il y avait i 
Avignon une excellente voix de dessus dont je pour- 
rais facilement disposer, je m'embarquai avec Molière 
sur le Rhône qui mène à Avignon, où étant arrivé 
avec quarante pistoles de reste des débris de mon 
naufrage, comme un joueur ne saurait vivre sans 
cartes, non plus qu'un matelot sans tabac, la pre^ 
mière chose que je fis ce fut d'aller à l'académie. 
(L'académie du jour bien entendu.) J'avais déjà ouï 
parler du mérite de ce lieu et de la capacité de plu- 
sieurs galants hommes qui divertissaient les bienheu- 
reux passants qui aiment â jouer à trois dés. » 

Donnons encore la parole à d'Assoucy pour la 
peinture du poète pâtissier Ragueneau : 

« Il ne trouva dans Paris aucun poète qui le vou- 
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lût nourrir i son tour, et aucun pâtissier, qui, sur un 
de SCS sonnets, voulût lui faire crédit seulement d'un 
pâté. U sortit donc de Paris avec sa femme et ses en- 
£mts, lui dnquiëme, en compagnie d'un petit âne tout 
chargé de ses œuvres, pour aller chercher fortune en 
Languedoc, où il fut reçu dans une troupe de comé- 
diens qui avait besoin d'un homme pour faire un per- 
sonnage de Suisse, où, quoique son rôle £àt tout au 
plus de quatre vers, il s'en acquitta si bien, qu'en moins 
d'un an il acquit la réputation du plus méchant co- 
médien du monde, de sorte que les comédiens ne sa* 
chant â quoi l'employer, le voulurent faire moucheur 
de chandelles; mais il ne voulut point accepter cette 
condition, comme répugnante â l'honneur et â la qua- 
lité de poète ; depuis, ne pouvant résister â la force de 
ses destins, je l'ai vu avec une autre troupe, mouchant 
les chandelles fort proprement. Voilà le destin des 
fous quand ils se font poètes, et le destin des poètes 
quand ils deviennent fous. » 

Marie Ragueneau fut d'abord fille de chambre de 
M^e de Brie. Elle avait suivi son père dans le Roman 
comique de Molière. On sait que Cyprien Ragueneau, 
fils de pâtissier, était pâtissier lui-même, près du 
Palais-Cardinal. Il faisait bonne figure a avec le ta- 
blier bleu, le long couteau de cuisine, le bonnet co- 
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quet. n roulait la farine avec une grâce charmante ; il 
fourrait sa pâte de viande hachée avec un air sacer- 
dotal. » Il avait le titre de pâtissier du cardinal de Ri- 
chelieu ; mais au fond il étdt né comédien. 

Scarron, dans son Roman comique^ av^dt-il rêvé des 
physionomies plus drôles que celles de la troupe de 
Molière ? 

n commença donc par être pâtissier ; c'est en cette 
belle qualité qu'il fut adoré des comédiens et des 
poètes 4ui se régalaient à sa boutique en écoutant ses 
vers, car il cultivait Us Muses, l'illustre pâtissier de 
VlUustre théâtre. Les vers étaient détestables et les pâ- 
tés exquis. C'est que Ragueneau ne négligent pas 
son four en cherchant la rime. 

Tant et si bien qu'il se ruina à ce double métier : 
les huissiers, sans respect pour les Muses, le menè- 
rent galamment en prison : « Eh bien 1 dit le poète, 
je ferai des tragédies et des comédies. » Au bout 
d'un an il fut libre d'aller jouer ses chefis-d'œuvrc 
en prenant une stalle sur le chariot du Roman co- 
mique, 

D'Assoucy calomnie le pâtissier. La vérité, c'est 
qu'un beau jour il abandonna sa boutique pour suivre 
celle de Molière emmenant sa femme et sa fille. La 
petite Marie, ou Marotte, comme on la nommait. 
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fut donc fille de chambre de MUe de Brie. EUefiit 
aussi préposée à la recette, ce qui lui donna un certi- 
ficat de loyauté. De la porte et de la coulisse elle 
passa sur la scène. Sans doute pendant longtemps 
elle tint le double emploi, mieux payée par la de 
Brie que parle théâtre ; mais l'heure glorieuse va son- 
ner. Le 24 février 1672, le dimanche de la Quasimodo, 
La Grange écrit sur son registre : — a Je fiis fiancé 
lundi 25e et je fiis marié i Saint-Germain TAuxerrois 
avec MU« Marie Ragueneau de l'Étang, qui est entrée 
actrice dans la troupe. » 

Del*ËtangI On voit que le pâtissier lui-même 
prenait un air de bonne maison. Pourquoi ceux qui 
jouent les princes ne se donneraient-ils pas des airs et 
des noms de gentilhomme 1 

Marie Ragueneau avait trente-trois ans; par la grâce 
de son mariage, elle devenait sociétaire à demi-part, 
tout conmie MUe de Brie, qui prit une autre femme 
de chambre pour nouer les rosettes de ses souliers. 

M^e de La Grange arriva à par! entière en 1676. 
Elle jouait les caractères en fenmie qui a été à bonne 
école. Rien n'était médiocre dans la maison de Mo- 
lière, car il avait donné du cachet même à ceux qui 
n'avaient pas le moindre génie dramatique. 

Marie Ragueneau représentait les fenunes revenues 
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»■ 

des fassions, mais elle y allait toujours. A-t-on ca- 
lomnié cette comédiemie par ce quatrain célèbre ? 

Si, n'ayaat qa*iui anumc, on peut passer pour sage» 
Elle^est assez femme de bien; 
Mats elle en aurait davantage, 
Si Ton voukit Tatmer pour rien. 

Il parait par ce vers deux fois impertinent qu'il 
lui fallait payer pour être aimée ou plutôt que son 
cœur ne donnait pas une hospitalité écossaise. Mais 
rÉcosse n'a pas de théiLtre 1 

C'est Mlle de La Grange qui avait surnommé Mo- 
lière le Misanthrope. C'est qu'il jouait si bien ce rôle 
au naturel 1 Un autre Misanthrope, Saint-Si:iK)n parle 
en toute désinvolture du grand Molière sans s'indi- 
gner des menaces d'un grand seigneur qui parle de 
£ûre « mourir sous le bâton » l'auteur du chef-d'œu- 
vre des chef»-d'œuvre. 

« Le Misanthropey dit Saint-Simon, dans ses notes 
sur le journal de Dangeau, fit grand bruit, et eut un 
grand succès à Paris, avant d'être joué à la Cour. 
ChacuB reconnut M. de Monuusier, qui k sut et 
s'emporta jusqu'à £dre menacer Molière de le Êdre 
mourir sous le bâton. — Enfin le Roi voulut voir le 
JaÊisantbropey et les frayeurs de MoUène MdoubièKnt 



\ 
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étrangemeat. M. de Montausier, charmé du Misan- 
thropCj se sentit si obligé qu'on l'en eût cm Tobjet, 
qu'au sortir de la Comédie il envoya chercher Mofière 
et lui dit que s'il avait pensé à lui en faisant le Misan- 
thrope qui était le caractère le plus parfaitement hon- 
nête honmie qui pût être, il lui avait fiait trop d'hon- 
neur et un honneur qu'il n'oublierait jamais. » 

n parait qu'il y eut beaucoup d'originaux pour cet 
admirable portrait du Misanthrope, mais qui donc a 
mieux posé que Molière devant Molière I 

n y a pourtant f^us d'un trait de caractère pris ci 
et là. 

Rivarol a dit : a Le génie égorge ceux qu'il pille. » 
Ainsi a fait Molière. 

Je ne suis pas de ceux qui lui reprochent d'avoir 
pris son bien où il le trouvait. C'était presque tou- 
jours du bien perdu : des perles dans du fumier ; des 
trésors enfouis comme des morts à six pieds sous 
terre. 

Ce qu'il y a de plus singulier, c'est qu'on n'a pas 
accusé Molière d'avoir pris le Misanthrope à Érasme. 
Il est pourtant peint en pied, de face, de pro61 et 
de trois quarts dans V Éloge de la Folie : 

« On passerait encore aux philosophes d'exercer les 
charges publiques comme les ânes jouent de la lyre. 
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s'ils étaient du moins bons à quelque chose dans la 
vie privée. Mais menez un philosophe au milieu d'un 
festin : son silence, sa tristesse ou ses questions sau- 
grenues troubleront aussitôt la fête ; fiûtes-le danser, 
il déploiera les grâces d'un chameau ; si vous parve- 
nez à Tentrafner à un specucle, son seul aspect gla- 
cera les plaisirs de la foule, et, conmie Taustère Ca- 
ton, on le priera de quitter le théâtre puisqu'il ne 
peut quitter pour une heure son air grave et sévère. 
Qu'il tombe au milieu d'une conversation, c'est un 
loup dans une bergerie, personne n'ose plus souffler 
mot. S'agit-il d'acheter, de faire un acte quelconque, 
une ces mille négociations que veut le commerce 
journalier de la vie, notre philosophe n'est plus un 
homme, c'est une souche. Bref, lui-même, ses pa- 
rents et les siens n'ont rien à attendre d'un pareil être, 
parce qu'il est inhabile à toutes choses, et qu'il se 
tient éloigné des opinions et des coutumes ordinaires. 

Une telle diÔérence de mœurs le rend, on le com- 

• 

prend, odieux à tout le monde. Car, retenez-le bien, 
tout ce qui se fiait id-bas entre les mortels est essen- 
tiellement fou, et fait par des fous pour des fous. Q^î 
veut seul s'opposer à l'entraînement universel n'a, 
selon moi, pour ressource que de suivre l'exemple 
du célèbre Misanthrope, et d'aller jouir dans quel- 
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que solitude profoode de sa tant belle sagesse, d 
N'est-ce pas que ce Misanthrope c'est celui de Mo- 
lière? Si Érasme ne fût mort depuis longtemps, lui- 
même u'eût pas accusé Molière ; il l'eût félicité hau- 
tement d'avoir nugnt&quement remis au monde son 
idée, d'avoir tnchlssé dans des perles de U plus belle 
eau ce petit diamant presque perdu dans l'Êlogt de la 
Folû. 
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LA BEAUVAL 




UAND le cardinal de Richelieu bâtissait un 
théâtre non pas pour le Cid mais pour 
Mirame, non pas pour Corneille mais pour 
Son Éminence elle-même, il ne se doutait pas que ce 
petit coin de Paris, Taile du Palais-Cardinal, — à l'angle 
de la rue de Valois et de kl rue Saint-Honoré, — de- 
viendrait bientôt la maison de Molière, la plus illustre 
maison de la comédie, de la tragédie et du drame. 
Qui pouvait croire que ce théâtre destiné â représen- 
ter des ombres errantes prendrait feu tout à coup â 
tant de chefs-d'œuvre inattendus, à ces immortelles 
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comédies qui depob trois siècles sont Fargiieil àm 

théâtre et do génie firaoçais : 



ea 



est pmqne va Grec, , 
Motive tout Fran^iis boixs peut daoacr U baî^ 



Gnnme nous serions heureux aujourd'hui si par 
la vertu d'une magicienne nous pouvions, nos 
quinze sols à la main, entrer au parterre avec les 
gardes du corps, les chevau-l^;en, les pages, les 
bourgeois, les étudiants I nous saluerions d'un sou- 
rire le célèbre Saint-Germain et le célHve Gillot qui 
gardent la porte, deux vraies cariatides ; comme nous 
donnerions avec joie notre menue monnaie à la rece- 
veuse Mii« de Létang — plus tard b femme de La 
Grange — pour faire contrôler notre billet par 
MUe Nanon 1 Nous aimerions mieux certes o£&ir on 
demi-louis pour une place réservée sur la scène dans 
le monde des marquis, des importants et des flcheux, 
mais déjà nous sommes trop heureux d'aller au par- 
terre où nous nous tiendrons debout pendant toute 
la représentation. Nous n'attendrons pas que le spec- 
tacle soit commencé pour mieux savourer toutes les 
émotions d*unc belle soirée. La salle est dans le 
demi-jour ou plutôt dans la demi-nuit avec son cor- 
don de chandelles et ses trois lustres qui n'ont pas en- 
core remplacé le soleil. 
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II est près de quatre heures. On entre par-ci , on 
entre par là, pour l'amphithéâtre, pour les loges, pour 
le parterre, tumulte silencieux qui menace à tout ins- 
tant d'éclater bruyamment. La pièce va commencer, 
les moucheurs de chandelles ont déjà d'une main 
preste passé la mouchette d'argent sur toutes les 
chandelles mélancoliques et éplorées. 

Tout le monde se demande comment M. de Mo- 
lière peut y suffire: chef de troupe, ce qui est plus com- 
pliqué que de conduire une armée au feu; poète de 
génie, ce qui l'oblige tous les ans à deux ou trois 
chefs-d'œuvre; familier des grands de ce monde qui 
lui prennent souvent le meilleur de son temps sous 
prétexte de souper avec lui ou plutôt sous prétexte de 
lui dire les ridicules — ^ des autres ; vieux mari d'une 
jeune femme qui lui donne beaucoup de ûl à retordre. 
Pour les spectateurs ce M. de Molière est un pro- 
dige *. 
• ■ 

* Qui a le mieux peint en une page cette vie en plein orage avec 
de rares arcs-en-ciel que ce fin lettré qui s'appelle Henri Lavoix, 
dans son excellentissime petit livre sur la premièrt représentation dm 
Misanthrope ? 

« Il faut sjms cesse renouveler TaHiche. 

« Molière est condamné au chef-d'œuvre. Kotez qu'il est toujours 
sur la scène ; s'il ne joue pas, il répète. A quelles heures, ce comé« 
dîen, occupé jour et nuit au théitre, écrit-il donc U Misantbropt f 

m A peine a-t-il le temps de quitter la souquenille de Scapin on le 
baut-de-cbaussies, le pourpoint et le manteau de satin couleur de 
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! Les six violoos chantmt d'âne xàa. dbm 
et vîbrame une xnâodie de Lnlli, les ooeors tressail- 
lent, voili que Molière entre en scène; Molièie, le 
grand Molière, le dieu de cet Olympe improvisé 
où von: apparaître autour de loi les déesses et les 
demi-déesses... 

Mais c est en vain que nous sommes tom yeux et 
tout oreilles : 

L« xrjciin c œax ïi^grt, cbior: prêtait stlsaot : 

Lors:c£, d'an air rrcyaar et p'.dn «TeatraTagaarr , 

Ua bcsrac à grands car.o:.» est eatrc bras yieuami 

Ea r-laat . Ho'i ! là ! ua ïtcçc p rj j ftrsegt î 

Et de M» erazui (nc^s sorprexijuit i'asKnsKée, 

Daxis le plus bel eodroit a la pièce troublée. 

Hé ! moQ Dieu ! nos Fracfais, si sonvem redresses. 

Ne preaJron'.-i'.s jamais an air Je gens sensés? 

At-ie di:, et fau'.-tl sar dos dHants extrêmes 

Qlt'en théâtre public nous nous jouions nous-mêmes. 



TDUtc de Sgir.arel!e. Il se marie entre deux représentatkms de 
V Ecole dit Mjrï!, donniçs dixis la même scircc, l'une an Peth-Boor- 
bon, l'autre en visite, un mardi g{as. Pendant que son père se 
meurt, ii joue le Tartufe chez M. de Luxembourg ; on loi dooae un 
jour pour pleurer la pcr:e de son 61s, le lendemain il reparaît dans 
l'Avare^ et. quand la mort viendra le saisir, lui^ c'est sur les plaadies 
qu'elle le trouvera. O misère de cet eut du comédien qui appartient 
à La curiosité publique même par delà la tombe! Cette fin, un 
deuil pour le monde entier, n'est qu'un événement à sensation qui 
fera une réclame pour U Malade imaginaire. Jouée quelques iours 
après cette date funèbre, la comédie verra ses recettes augmentées 
d'un tiers, et U MalaJ* imaginaire bénéûciera ainû de U mort de 
Molière. ■ Morte lui vivens. • VoilÀ qui est dit. 
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Et confirmions ainsi par des éclats de fous 
Ce que chez nos Tobins on dit partout de nous ? 
Tandis que là-dessus )e haussais les épaules, 
Les acteurs ont voulu continuer leurs rôles : 
Mais l'homme pour s'asseoir a Eût nouveau fracas ; 
Et, traversant encor le théâtre à grands pas, 
Bien que dans les côtés il pût être à son aise. 
Au milieu, par devant il a planté sa chaise, 
Et de son large dos morguant les spectateurs. 
Aux trois quarts du parterre a caché les acteurs. 

Heureusement, grâce à la forte en gueule de la 
troupe qui jette un regard furieux sur les fâcheux, le 
• voilà qui rentre en lui-même et s*en va, s'e£Eaçant 
peu à peu parmi les moins bruyants. 

Quelle est ce jour-là la foite en gueule ? Est-ce 
Madeleine Béjart ou Jeanne Beauval ? Cest Jeanne 
Beauval. 



II 



Voulez«vous savoir sa ^e aventureuse ? Elle na- 
quit en Hollande ; elle fut exposée à la porte d'une 
église. C'était l'hiver ; une blanchisseuse la recueillit, 
lui donna son lait, son pain et sa gaieté, tout 
en lui mettant de bonne heure la main au battoir. 
Mais blanchir de la toile de Hollande, c'est ennoblir 
ses mains. Filandre, chef d'une troupe vagabonde. 
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adopta à son tour l'enfant anonyme. Il l'exposa sur 
son théâtre, mais ne la garda pas longtemps. A peine 
fut-il en France, qu'un autre chef de troupe, Pa- 
phetin, enleva la jeune fille qu'il adopta pareille- 
ment. Il y avait, dans la troupe de Paphêtin, un 
moucheur de chandelles. La jeune fille, déjà courtisée 
par les plus beaux et les plus riches, se passionna 
pour le moucheur de chandelles. . 

Pourquoi ? Ce point d'interrogation avait été posé 
bien des fois devant cette fantaisie de Jeanne Bour- 
guignon. Selon les uns, elle voulait avoir un homme 
pour avoir un homme, sans s'inquiéter de sa généa- 
logie; selon les autres,* elle n'avait pas de temps à 
perdre pour donner un père à son premier enfimt. 
Pierre qui roule n'amasse pas de mousse, mais les 
comédiennes qui courent les provinces se font une 
famille. Il paraît que la demoiselle voulait surtout 
plaire. « Tu ne te mêleras de rien. Ce sont mes af- 
faires; tu diras toujours : oui. Ce sont mes affaires. » 
Après cela, le moucheur de chandelles ne fut pas 
tous les jours à la noce avec une femme qui lui 
donna vingt-huit enfants. 

Paphêtin chassa Beauval et obtint de l'archevêque 
de Lyon un ordre qui défendait à tous les curés de 
son diocèse de marier ces deux fous. Que fit la fille? 



LA BEAUVAL I37 



Un dimanche, elle s'habille en mariée et va à la 
messe, cachant sa couronne d'oranger sous une 
coiffe noire. Le curé prêchait. A peine eut-il cessé de 
parler, que M^e Bourguignon déclara, en présence de 
Dieu et des hommes, qu'elle prenait Beauval pour 
son légitime époux. Béauval, jusque-là caché, monta 
sur un banc et déclara qu'il prenait la demoiselle 
Bourguignon pour sa légitime épouse. L'archevêque 
conseilla à Paphetin de marier ces amoureux résolus, 
pour effacer un peu le scandale, d'autant que, selon 
la tradition, les amoureux ne logeaient pas dans une 
chambre à deux lits. 

Mais je vais donner le récit d'un historien du mot 
à mot pour bien montrer que ceci n'est pas une in- 
vention. Jal, qui s'est évertué à ressaisir dans le passé 
cette jeunesse romanesque s'il en fût, conte ainsi les 
aventures de }eanne : « Née de parents inconnus, 
en£mt de Tamour, abandonnée par une fille coupable, 
ou enfant d'un hymen légitime, jetée sur le parvis 
d'une église, elle avait été recueillie par une femme 
du peuple que ses vagissements avaient attirée. Cette 
boni^ créature avait remplacé auprès de l'enfant sa 
mère véritable ; elle l'avait élevée jusqu'à l'âge de 
dix ans dans la perspective de blanchir la toile de 
Hollande. » L'historiographe se hasarde à peindre 
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ainsi son héroïne sans Tavoir vue : « La petite Jeanne 
se faisait remarquer par une vive intelligence, par 
une taille déjà gracieuse et bien prise, par une phy- 
sionomie expressive. » Et à ce propos Filandre, le 
comédien, chef d'une troupe d'acteurs qui courait 
les Flandres et les provinces de la république de 
Hollande, vit Jeanne chez sa blanchisseuse. « Il 
proposa à celle-ci de prendre sa fille d'adoption et de 
lui donner ua état plus brillant. Filandre était un 
honnête homme, la blanchisseuse n'était pas riche, 
Jeanne avait le cœur léger et l'esprit aventureux ; ce 
fut une aHaire bientôt conclue. » Elle débuta. Elle 
courut les Flandres et la Hollande. On la retrouve 
à Lyon dans la troupe de Filandre au temps où la 
troupe de Paphetin y donnait des représentations. 
« Les deux directeurs ne s'associèrent point ; ils res- 
tèrent concurrents, cherchant à s'arracher le public. 
Jeanne Bourguignon plut si fort aux nobles, bour- 
geois et manants de la cité lyonnaise, que Paphetin 
résolut de l'enlever à son rival. U lui fit faire des 
propositions avantageuses qui l'éblouirent, et, sans 
vergogne, oublieuse des bienfaits de son second t>^e, 
elle passa dans le camp de Paphetin. » Ce n'était 
que le commencement. « Dans la troupe où l'in- 
grate venait d'entrer était un gagiste, ne montant 
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sur le théâtre que pour moucher les chandelles. 
Jeanne Bourguignon le remarqua, s'en éprit à cette 
déclaration et lui déclara qu'elle voulait l'épouser. » 
Le moucheur de chandelles, Jean Pitel, en vit trente- 
six chandelles. « L'actrice à la mode consentait à de- 
venir sa femme, il n'y comprenait rien ; il s'inclina, 
remercia, et se redressa mari de la soubrette alerte, 
de la reine siiperbe et applaudie. Jean Pitel, qui 
trouvait son nom piteux, se fit appeler M. de Beau- 
val, laissant les chandelles à un autre. » Ce n'était 
pas tout. Jeanne imagina un tour digne d'un valet 
de la farce italienne. Elle conduisit Pitel à la messe de 
sa paroisse, le cacha sous la chaire où le curé faisait le 
prône, et au moment où le pasteur lisait à son troupeau 
les promesses de mariage enregistrées à la sacristie, elle 
se leva et interrompant le religieux silence qui régnait 
dans l'église : a Mes frères, dit-elle, je déclare devant 
Dieu, et de cette déclaration je vous prends à témoin, 
ainsi que notre digne curé, que moi, Jeanne Olivier 
Bourguignon, fille de parents inconnus, et par con- 
séquent libre de ma volonté, je prends pour époux 
Jean Pitel, ici présent et consentant. Levez-vous, 
Jean I » Et Jean se leva, et, sans trop de trouble, dé- 
clara aussi qu'il entendait prendre pour femme Jeanne 
Bourguignon, et qu'il appelait le sacrement. Que 
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pouvait faire TArchevéqae ? Qpd parti avait à prendre 
le sieur Paphetin ? Moncbaingre se soumit, le prébt 
leva Finterdit, et la bénédiction nuptiale, demandée 
d'une manière si étrange, si publique, si inaccoutu- 
mée, fut donnée à Jean et Jeanne. Jeanne jura qu'elle 
serait soumise à son mari; mais les rôles furent 
bientôt intervertis dans le ménage. 

Quoi qu'il en soit, selon le vers connu : a A vingt- 
sept ans, j'avais déjà quatorze enfimts. » 



III 



M^e Beauval n'était pas faite pour adoucir le carac- 
tère des servantes de Molière, elle accentua encore 
les fortes en gueule. Molière, d'ailleurs, l'avait encou- 
ragée dans l'esprit mordant, dans le geste hardi, dans 
la vérité à l'emporte-pièce. Regnard, .qui, à son tour, 
lui donna à jouer ses rôles de soubrettes, se garda 
bien d'amortir son jeu franc et décidé. C'était l'idéal 
de la servante-maîtresse. Il arriva que par contre-coup,* 
après avoir reçu le ton de Molière, elle donna le ton à 
Regnard pour les servantes-maîtresses. 

Aussi dans le prologue des Fciies amoureuses, Regnard 
a peint M^e Beauval avec sa douceur proverbiale : 
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DANCOURT. 

MADAME BEAUVAL. 
Je ne jouerai point, monsieur, 

DANCOURT. 

Mais on dira... 

M«« Desbrosses vient annoncer que l'auteur ne veut 
point laisser jouer sa pièce. Alors l'esprit de contra- 
diction fait son eâfet. 

MADAME BEAUVAL. 

On ne la jouera pas! hé ! pourquoi, je vous prie? 
L'auteur s'entend fort bien ! il serait beau, nu foi, 
Qpe messieurs les auteurs nous donnassent la loi ! 
Pour le Caire enrager, je prétends qu'on la joue. 

La Beauval fîit donc au théâtre la vraie servante 
de Molière; elle riait toujours, même quand il ne 
fallait pas rire; mais Molière ne voulut pas l'at- 
trister par un pédantisme misanthropique. Il savait 
que dans la comédie il faut des rieuses. On ne vit 
jamais jouer plus gaiement Zerbinette des Fourberies 
de Scapitt, Martine des Femmes savantes y Nicole du 
Bourgeois gentilhomme, Toinette du Malade imaginaire. 
Elle garda sa gaieté jusqu'au tombeau. Le 20 mars 
1720, âgée de soixante-treize ans, elle riait encore 
n'ayant plus que le souffle. Elle dit à ses amis que 
c'était le lendemain le premier jour du printemps et 
qu'elle le verrait dans l'autre monde. 
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Voilà une vraie femme. Ausâ Molière trouvait-il 
un vif plaiâr dans la compagnie de ce ^cUable à 
quatre », selon le mot de Regnard. EUe ne savait 
rien des livres puisqu'elle ne savait pas lire ses rôles, 
mais comme elle savait, bien le livre de la vie ! Sur ce 
chapitre, il n'y avait pas à lui en remontrer. 

Son entrée au Théâtre français est presque de l'his- 
toire ; en 1670, Colbert prit les ordres de Louis XIV 
pour rengagement d'une Soubrette et d'un Niais. 
Cétait de la haute politique. 

La troupe dont faisaient partie les Beauval était â 
Mâcon, lorsque, le !•' août 1670, un courrier, parti de 
Saint- Germain, porta à Jean Pitel et à sa femme 
l'ordre suivant (i) : 

« De par le Roy, Sa Majesté voulant toujours 
entretenir les troupes de ses comédiens complètes, et 
pour cet effet prendre les meilleurs des provinces 
pour son divertissement, et estant informée que la 
nommée de Beauval, l'une des actrices de la troupe 
des comédiens qui est présentement à Mascon^ a toutes 
les qualitcz requises pour mériter une place dans la 
troupe de ses comédiens qui représentent dans la salle 



(1) p. a69 vo d'un Registre de U sccréuirerie d'Éttt, pour l'an 
1670, gardé k U Bibliothèque. 
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de son palais royal, Sa Majesté mande et ordonne à 
ladicte Beauval et à son mary de se rendre incessam- 
ment à la suite de sa cour pour y recevoir ses ordres ; 
veut et entend que les comédiens de ladicte troupe 
qui est présentement à Mascon, ayent à les laisser 
seurement et librement partir, sans leur doimer au- 
cun trouble ny empeschement, nonobstant toutes 
conventions, contractz et traitez avec clauses de des- 
dit qu'ils pourroient auoir fait ensemble^ dont, attendu 
qu'il s'agit de la satisfaction et du service de Sa Ma- 
jesté, elle les a releuéset dispensez: Enjoint à tous ses 
officiers et sujets qu'il appartiendra de tenir la main 
à l'exécution du présent ordre. Fait à Saint-Germain- 
en-Laye, le xxxi« juillet 1670. Signé LouiS et plus 
bas COLBERT. » 

Voici une autre page officielle d'après le Registre 
de La Grange: 

« Quelques jours après qu'on eut recommencé 
« après Pâques, M. de Molière manda de la cam- 
« pagne le sieur Baron, qui se rendit à Paris après 
« avoir reçu une lettre de cachet, et eut une part. Et 
« deux mois après, M. de Molière manda de la mesme 
« troupe de campagne M. et M'^« BeauVal pour 
a une part et demy, à la charge de payer 500 livres 
<c de la pension du sieur Bejard (qui s'était retiré à 
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f Pâques), et 3 livres chaque jour de représentation à 
« Chasteauneuf, gagiste de la troupe (i). » 

M"c Beauval n'eut pas le bonheur de plaire au roi, 
mais elle avait plu à Molière, qui pour elle était le 
vrai roi. Il fallait que Molière fût quelque peu amou- 
reux d'elle pour vaincre la froideur que Louis XIV 
témoigna à Chambord, au début de cette comédienne ; 
un peu plus, le roi ne la voulait pas sur son théâtre. 
Comme elle était grosse de quatre mois, Louis XIV 
dit avec humeur : « Qu'elle retourne en province 
faire des entants. » 

Enfin la Beau val joua ; jouer, pour elle c'était triom- 
pher. Robinet la met ainsi dans sa Galette : 

Ainsi le roi va à Chambord, 

Joyeusement prendre Tessor, 

Avec sa Cour si florissante, 

Et pendant des jours, quinxe ou trente. 

Molière, privilégié, 

Comme seul des talents doué 

Pour y divertir ce cher sire, 

Ea prend, ce me vient-on dire. 



(i) Quatre mois après son début, c'est-à-dire le i$ norembre 1670, 
Mil* Beauval mit au monde une fille, que, le même )oar, à Saint- 
Germain-rAuxerrois, on nomma Jeanne-Catherine^ ayant pour par- 
rain « Jean-Baptiste Poquelin Molière, upissier valet de chambre 
ordinaire du Roy, » et pour marraine « Catherine Lederc, liemme 
d'Ed-ne ViUequin, oflBcier du Roy. » C'est là MU« de Brie. 
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La route, sans doute lundi, 
Le matin ou rapris-midi, 
Avec sa ravissante troupe, 
Q^i *i fort a le vent en poupe, 
Et même où, par l'or Ire royal, 
On voit depuis peu la Beau val. 
Actrice d'un rare mérite, 
Qui de bonne gr&ce récite. 
Ainsi qu*avecque jugement. 
Et qui bref est un ornement. 
Le plus attrayant qu'ait la scène ; 
Cest une vérité ceruine. 

M^^c Beauval (5tait la meilleure femme du monde, 
mds une vraie diablesse pour défendre ses droits; rien 
ne lui coûtait. Combied de soufflets sur son passage ! 
c'était sa raison suprême , elle n'obéissait qu'aux rois 
et aux princes. Le sentiment du devoir lui disait que 
le prince par excellence était le public. 

Elle passa de la troupe de Molière à Thôtel de 
Bourgogne, pleurant toujours son cher maître avec de 
vraies larmes. Aussi ce fut avec un sentiment de joie 
et de regret qu'elle revint en 1680 au vrai tliédtre de 
la comédie, quand les deux troupes se réunirent. 

Celle qui n'obéissait qu'au prince se soumit avec 
une dignité exemplaire quand M^'e Desmares reçut 
de Versjûlles l'ordre « d'étudier les rôles de M'^* Beau- 
val dans le comique » pour doubler cette comédienne. 
MU« Desmares ne perdit pas de temps pour dire tout 

10 
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haut que c'était la volonté de Monseigneur. « C'est 
mon coup de grâce, s'écria M^^e Beauval. 

Ses camarades la voulurent consoler, mais les larmes 
roulaient sur ses joues. « Moi seule, et c'est assez, dit- 
elle, mais je vois bien que cet ordre est pour me 
faire comprendre que je ne suis plus digne de mon 
emploi, je me retire; bonsoir, l:j compagnie. » 

Ceci se passait en 1704, il y avait donc trente-quatre 
ms que M^^c Beauval jouait la comédie à Paris ; c'était 
léjà quelque chose, et comme elle était aimée du 
parterre, ses camarades la voulurent retenir. On eut 
beau faire, elle partit aux fêtes de Pdques. Comme 
elle jouait les servantes, elle demanda en riant un cer- 
tificat de bonne vie et mœurs. « N'ai-je pas toujours 
bien fait mon service? » 

£t s'animant : 

« QjLie pourrait-on me reprocher? J'ai mis au monde 
vingt-quatre ou vingt-huit enfants, je ne sais plus 
combien ; une Agnès ou une d'Escarbagnas eût passé 
chaque fois si.x. semaines au lit, — les paresseuses 1 — 
moi, je reprenais mon service au bout de huit jours, 
parce que je suis une femme des anciens temps. 
Bonsoir, la compagnie! » 

Elle rentra chez elle avec son mari, car elle ue 
lui permit pas de rester au théâtre sans sa femme. 
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IV 

Du reste, Tintérieur de ces deux comédiens était 
bien une autre comédie. Si le mari était silencieux, 
la femme faisait bruyamment les choses; Bcauval 
avait beau s'incliner devant ce despotisme, il lui fal- 
lait subir orages et tempêtes ; mais tout cela finissait 
par des chansons. On ne saurait mieux pénétrer dans 
la vie intime de ces figures originales, comédiens 
et comédiennes, qu*en feuilletant les actes des no- 
taires et les Archives nationales. Aux Archives, 
M. Campardon a eu la main heureuse : c'est lui, le 
premier, qui a déniché les merles. Voici, par exemple, 
en novembre 1685, une «plainte de Beauval contre 
Jacques Deshayes, qui avait commence par enlever 
sa fille Louise avant de Tcpouser. » C'est un moyen 
qui a toujours réussi. 

On ne s'explique pas beaucoup cette plainte, puis- 
que celle qu'on enlevait était déjà veuve. Il est vrai 
que le ravisseur n'en était que moins excusable. 

« Le procédé dudict Deshayes est criminel, puisqu'il 
a commis le crime de rapt en la personne de la fille 
du plaignant, que le mariage prétendu solennisé en 
l'église Saint-Eustache n'est pas tant un mariage 
qu'une suite de rapt et de séduction dudict Deshayes, 
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puisqu'il est fait au préjudice et mépris de rautorité 
paternelle et encore contre les canons et décrets de 
l'Église. » 

Voyez-vous d'ici la dignité du mari de la Beauvai, 
qui trouve que le mariage n*est pas dans les règles, 
même quand TËglise a passé par là ? On reconnaît 
bien ici le caractère de la Beauval, car le mari n'em- 
boîtait le pas que sur le sien. 

En août 1795, nouvelle plainte « contre une ser- 
vante voleuse ». 

« Nous, commissaire au Chitelet, nous nous 
sonunes transporté rue aux Ours en une maison vis- 
à-vis la Rose-Roiige, chez un tourneur où, étant monté 
dans ime troisième chambre ayant vue sur ladite rue 
aux Ours, avons trouvé Jean Pitel, sieur de Beauval, 
ofEder du Roi ; lequel nous a dit qù*il y a environ 
six jours, il auroit rendu plainte à M* Bizoton, aussi 
commisaire au Chitelet, et fait informer du vol qui 
lui auroit été fait par Angélique Bonnard, femme de 
chambre, de laquelle il auroit fait diverses perqui- 
sitions depuis lundi 8 jours en cette ville de Paris et 
enfin auroit découvert que ladite Angélique Bonnard 
étoit logée dans la chambre où nous sommes, auroit 
retrouvé dans ses bardes deux cornettes, une de . 
petite dentelle du Havre et l'autre d'une grande 
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dentelle large de six doigts de malines à double réseau, 
deux autres cornettes de linon rayé avec une petite 
dentelle â bride, un bonnet doublé de fîitaine avec 
une dentelle â bride et un dessus de bonnet iussi 
de linon ra3ré avec une petite dentelle de Malines à 
bride, une chemise fine à usage d*homme, la dentelle 
faisant le tour du corset de fiitaine. Ladite Angélique 
lui ayant emporté, outre lesdites bardes, dans son 
cabinet 36 louis d*or neufis et 14 écus neu£s. Pourquoi 
requiert notre transport à l'effet d'interroger ladite 
Bonnard. » 

On voit que les bonnes ser\'antes du temps de 
Molière,^ si regrettées aujourd'hui, ne valaient guère 
mieux que les nôtres. On voit aussi que si M"* Beau- 
val ne portait pas de cornes, selon son expression, 
elle portait des cornettes « en dentelles larges de six 
doigts de malines à double réseau ». Beauval avait 
ausâ ses grands jours, puisque ladite voleuse lui en- 
levait (c une chemise fine ». 

11 parait qu'on volait beaucoup les époux Beauval. 
Mais le mari veillait au grain. 

Voici une plainte en 1694 contre des individus qui 
avaient coupé du seigle leur appartenant dans une 
pièce de terre attenant à leur maison de campagne 
de Monceaux. 
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c Par-devant nous, Charles Bizoïoii, commissaire 
au Qiâtelet, est comparu Jean Pitel, sieur de Beaoval, 
demeurant ixnte de Bussi, paroisse Sûm-Andié-des- 
Arts; lequel nous a lait plainte et dit que le nommé 
Moissi, son jardinier, qu'il a étabH dans une maison 
par lui acquise depuis Pâques dernier au village de 
Monceaux, paroisse de Clichi, lui est venu rapporter 
que, la nuit précédente, plusieurs particuliers à lui 
inconnus étoient venus couper une petite pièce de 
terre ensemencée de seigle, attenant i son jardin dé- 
pendant de la maison, la nuit du vendredi 1 samedi 
dernier; et après avoir coupé ledit seigle, Tauroient 
enlevé et fait porter nuitamment dans une maison du- 
dit village, quoique ledit seigle ne fût pas encore en 
maturité. Ce qui mérite punition exemplaire d'autant 
plus que, par les déclarations du Roi, il n'est permis 
de faire la coupe d'aucun grain avant leur matu- 
rité. » 

Admirable raison ! 

On dit que la Beauval était passée des orages du 
théâtre au.v douceurs de Tagriculture. Elle ne se con- 
tentait pas de cultiver son jardin, elle semait du blé 
sans prévoir que des inconnus viendraient nuitamment 
faire la moisson. 

Mais en voici bien d'une autre ! Cest une plainte en 



LA BEAU VAL I$I 

1695 « contre une servante ivrognesse et voleuse ^^. Il 
y en avait donc déjà ? * 

« L'an 1695, le jeudi 2$* jour d'août, sur les dix 
heures du matin, en l'hôtel de nous, Charles Bizoton, 
commissaire au Châtelet, est comparu Jean Pi tel, sieur 
de Beauval, demeurant porte de Bussi : lequel nous a 
fait plainte et dit qu'il y a environ six semaines son 
épouse auroit pris pour servante de cuisine la nommée 
Catherine qui lui auroit été indiquée par la nommée 
Laperdreau, femme qui demeure rue des Augustins. 
Depuis lequel tems ladite Catherine, sous prétexte 
d'aller tirer du vin d la cave, en faisoit emp ortcr une 
grande quantité par des porteurs et une petite iille, et 
non contente de ce, ladite damoiselle son épouse l'a 
surprise plusieurs fois lui volant dans ses poches la 
monnoie qu'elle y avoit, après s'être aperçue que l'on 
lui prenoit et notamment le jour d'hier ayant mis 
dans sa poche huit petites pièces de quatre sols, une 
pièce de six sols de reste de monnoie que son chan- 
delier lui avoit rendue avec un sol en liards et vou- 
lant de ladite monnoie donner quelque chose à ladite 
Catherine à laquelle elle auroit dit de la tirer de sa 
poche et d'aller à la boucherie pour y aclieter ce 
qu'elle avoit besoin, ladite Catherine lui seroit venue 
dire qu'il n'y avoit plus que quatre pièces de 4 sols et 
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one de 6 sols, ce qui aurait Dût que ladite damoiselle 
son épouse aurait dît que sûrement elle étmt volée et 
qu'elle avoit lesdites pièces de 4 sols et liards en icelle. » 

Qjue penseraient aujourd'hui MU«* Sarah Bemhârdt, 
Croizette ou Brohan de ces pièces de quatre sols «I 
liards en icelle qui jouent un si grand rôle ? 

« Pourquoi ayant demandé, en présence de son}ar- 
dinier et de sa femme de chambre, à ladite Catherine 
s'il n'était pas vrai qu'elle lui avoit mal pris et volé le 
surplus de ladite mohnoie, elle lui en serait convenue 
et dit qu'elle l'auroit cachée sur une planche où Té* 
pousc de lui plaignant auroit tout retrouvé. » 

Comment ! la fîère Beauval ne dédaignait pas de 
liarder ainsi avec sa cuisinière I Et, en outre, elle la 
tardait par le soupçon. « Et comme elle lui anroit 
demandé pardon et qu'elle appréhende qu'elle lui ait 
fait un plus grand vol, il se trouve obligé de nous en 
rendre la présente plainte. » 

Il paraît que Mii« Beauval connaissait bien la femme 
par cette appréhension d'un plus grand vol par 
celle qui s'était jetée à ses genoux. Donc il ne ùaA - 
jamais rien avouer. 

Mais voilà le bouquet : c'est une « plainte de 
M"" Beauval contre une servante voleuse qui lui avoit 
donné un soufflet ». 
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Ne passons pas une ligne : 

« L'an 1702, le lundi 13e jour de mars, sur les 
trois heures après midi, nous, Charles Bizoton, com- 
missaire au Châtelet, ayant été requis, sommes trans- 
porté en une maison où étoit la porte de Bussi, où 
étant Jeanne Olivier Bourguignon, femme de Jean 
Pitel, sieur de Beauval, nous a fait plainte et dit que 
depuis quinze jours ou trois semaines elle auroit pris à 
son service, en qualité de fenmie de chambre, la nom- 
mée Catherine Legrand, fille; qu'heure présente étant 
dans sa chambre et lui montrans à faire son lit, elle 
lui auroit dit qu'elle étoit surprise qu'elle eût rompu 
la clef et serrure d'une armoire où elle renferme ses 
hardes et qu'elle devoit prenne garde â ne la pas 
forcer. 

« Ladite Legrand, s'emportant de colère, lui auroit 
répliqué qu'elle en avoit menti et qu'elle n'avoit pas 
rompu ladite clef, ce qui l'auroit obligée à cause de 
son impudence de la vouloir ûdre retirer de sa cham- 
bre, et dans l'instant qu'elle l'auroit prise par le bras, 
ladite Legrand poussant sa furie et son emportement 
à l'excès auroit porté à tour de bras à elle plaignante 
un soufflet sur la joue droite. » 

Sur la joue droite, entendez-vous ! C'était pour se 
mettre en train, voyez plutôt : « Et se seroit jetée sur 
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elle, Tauroit décoiffée cl poussé son insolence au der- 
nier point en jurant le saint nom de Dieu et disant 
des termes que la pudeur ne lui permet pas de répé- 
ter; que dans l'instant le nommé Raison, serrurier, 
étant survenu et ayant^ vu lesdites violences et em- 
portemens, il l'auroit fait retirer de dessus elle, ci 
chagrine de ce qu'il Tavoit empêchée de la maltraiter 
davantage, elle se seroit avisée d'aller rompre et cas- 
ser les carreaux de verre d'un châssis de sa chambre, 
disant qu'elle se vouloit jeter par la fenêtre dont ledit 
Raison l'auroit fait retirer. Et comme cette insulte, 
faite par une domestique, mérite punition et qu'elle 
ressent un grand éiourdissement du coup qu'elle a 
reçu de ladite Legrand, e^lc se trouve obligée d'avoir 
recours à l'autorité de la justice pour lui être pourvu 
et de nous rendre la présente plainte. » 

Croyez-vous à ce a grand étourdissemcnt »? NI moi 
non plus. «Sur quoi, nous commissaire avons à ladite 
plaignante donné acte du* contenu en sa plainte et de 
ce qu'elle a une joue fort rouge où elle nous a dit avoir 
reçu le soufflet de ladite Legrand, comme aussi de ce 
qu'il nous a paru dans une chambre derrière celle de 
ladite plaignante deux carreaux do vitre cassés où 
ladite Legrand s'est trouvée, laquelle nous avons, à la 
requête de la plaignante, à ses risques, périls et tor- 
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tune, fait conduire par Etienne Biétrix, sergent à 
verge, des prisons de l'Abbaye. » 

C'était un des orages journaliers de la maison 
Beauval. Le plus souvent, les soufflets étaient admi> 
nistrés par la comédienne ; mais, cette fois, elle avait 
trouvé son maître. Une fois n'est pas coutume. 

N'entrc-t-on pas de plain-pied par ces précieux do- 
cuments dans la vie intime des gens de théâtre au 
temps de Molière? L'histoire est U toute vivante. 

Mme Beauval fut une de ces vaillantes soubrettes 
qui marquaient au vif leur physionomie, qui tra- 
versaient hardiment la pièce, tête hautp, allures 
"décidées, fortes en gueule, comme le génie familier 
de la raison. 

Regnard avait dit dans le prologue des Folùs 
amoureuses : 

• Il scfAtt beau, ma foi. 

Que messieurs les auteurs nous donnassent la loi ! 

Hormis sa servante, nul ne donna la loi à la ser- 
vante de Molière, ni les auteurs, ni le public, ni 
M. Beauval ; je me trompe. Mil»-' Desmarcs arriva 
un soir au théAtre avec uit ordre de Versailles qui 
l'appelait à jouer les rôles de servantes de Molière. 
« Eh bien ! dit M™< Beauval, je vais apprendre à lire 
à mes enfants. » 
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Elle avait eu vingt-quatre enfants I aussi jamais 
maîtresse d'école n'eut une plus rude tâche. Ses bon- 
nes amies dirent tout hayt qu'elle se vantait beau- 
coup en disant qu'elle apprendrait à lire ik ses enfants, 
puisqu'elle n*avait jamais su lire. Ce n'est pas Molière 
qui lui eût mis une grammaire à la main. 

M^ie Beauval, retirée du théâtre officiel, joua en- 
core çâ et là dans le monde ; par exemple, elle 
fut la metteuse en scène du théâtre de la duchesse du 
Maine, où elle jouait en homme et en femme, avec 
ses allures endiablées.' 

Elle ne se reposa que le lundi, vingtième de mars 
1720, la mort l'ayant couchée dans le tombeau. « Il 
n'y a plus à s'en dédire, murmura-t-elle avec on der- 
nier sourire, je vois bien que la mort baisse le ri- 
deau. » 

Qpand Molière fit répéter k fSCdade imaginaire^ 
Mil® Beauval, chargée du rôle de Toinette, s'impa- 
tienta de voir Molière mécontent de tout le monde. 
Elle lui dit brusquement : 

« Vous nous tourmentez tous, excepté mon mari. 
— J'en serais bien fâché, répliqua Molière, je lui 
gâterais son jeu. » 

Le pauvre grand homme était surtout mécontent 
de lui ; c'est qu'il y avait dans sa pièce une corné- 
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dienne occulte qui devait être du dénouement ; cette 
comédienne, c'était aussi la Mort. 

On a dit que c'était pour la Beauval que Molière 
rima ce sonnet : 

C'est trop longtemps, Iris, me mettre à U torture, 
Et si je sais vos lois, je les blime tout bas 
De me forcer à taire un tourment que j'endure. 
Pour déclarer tm mal que je ne rèssetu pas. 

Faut41 que vos beaux yenx, i qui je rends les armes. 
Veuillent se divertir de mes tristes soupirs ? 
Et n'est-ce pas assez de souf&lr pour ^0% charmes. 
Sans me faire soufirir encor pour vos plaisirs ? 

Cen est trop à la fois que ce double martyre, 
Et ce qu'il me iaut taire, et ce qu^il me faut dire. 
Exerce sur mon coeur pareille cruauté. 

Uamour le met en feo, la contrainte le tue ; 
Et, si par la pitié vous n'êtes combattue. 
Je metus et de la fieinte et de la vérité. 

Je crois bien plutôt que ce sonnet, qui date d'un 
temps où Molière avait plus de loisir pour aimer et 
pour rimer, fut inspiré par Madeleine Béjart — ou 
par la Du Parc — cette Célimène avant la lettre, 
c'est-à-dire avant la femme de Molière. 
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VIII 



MADEMOISELLE BEAUPRÉ 




ADEMOISELLE Beaupré fut, qu'on nous par- 
donne le mot, la seconde Marotte de 
Molicrc. Elle était plus jolie que la première. 
Robinet dit qu'elle était sage, mais Robinet était un 
poète. D'ailleurs, les femmes de Molière ne croyaient 
pas perdre leurs droits à la vertu pour avoir aimé 
Molière. C'était le Louis XIV de sa troupe. Or, hor- 
mis La Vallière, est-ce que toutes les femmes de la 
Cour se cro)'aient déchues pour avoir monté — je 
veux dire pour avoir descendu — jusqu'au Roi ? 
Ce fut une belle comtesse d'Escarbagnas. Elle créa 
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le rôle à l'emporte-pièce, en femme qui comprend 
bien la comédie des ridicules. 

On pouvait lui dire qu'elle était jolie et qu'elle • 
jouait bien, mais il ne fallait pas lui marcher sur le 
pied. 

Sauvai, l'historien des antiquités de Paris, les frères 
Parfait, les historiens du théâtre, ont parlé d*un duel 
à Tépée entre M^e Beaupré et NPl» des Urlies. Il y 
avait, à n'en pas douter, un amant ou deux là- 
dessous. Elles mirent Tép^e à la main « après la pc- ' 
tite pièce » . Sauvai, lui-même, assista à cette prise 
d'armes, qui fut paoifîée au premier sang. 

Tallemand des Réaux raconta ainsi la chose : 
« Il arriva une assez plaisante et tragique aven- 
turc à la Beaupré. Sur le théâtre, elle et une jeune 
comédienne se dirent leurs vérités. — Eh bien, dît 
la Beaupré, je voy bien, mademoiselle, que vous 
voulez me voir l'espée à la main. — Et en disant 
cela, c'étoit à la fin de la farce, elle va quérir deux 
espécs point espointées. La fille en prit une, croyant 
badiner. La Beaupré, en colère, la blessa au cou et 
l'eust tuée si Ton n'y eust couru. » Ce qui ne l'em- 
pcchait pas de jouer Georgette dans V École des femmes, 
Aglaure dans Psyché et autres rôles où il ne fallait 
pas mettre l'épée à la main. 
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IX 

LA SERVANTE DE MOLIÈRE 

A servante de Molière dut sa célébrité à Boi- 
leau. 11 a écrit : u Ou dit que Malherbe con- 
sultait sur ses vers Toreille de sa servante, et 
je me souviens que Molière m*a montré aussi plu- 
sieurs fois une servante qu*il avait chez lui, et à 
qui il lisait, disait -il, quelquefois ses comédies, et il 
m'assurait que lorsque des endroits de plaisanterie ne 
Tavaient point frappée, il les corrigeait, parce qu*il 
avait plusieurs fois éprouvé sur son théâtre que ces en- 
droits n'y réussissaient point. 

« Un jour,«Molière, pour éprouver le goût de sa ser- 
vante, lui lut quelques scènes d*une pièce de Brécourt. 
Laforest ne prit point le change, et après avoir ouï 




164 LES COMÉDIENNES DE MOLIÈRE 

-^ - - , 

quelques mots, elle soutint que son maître n'avait pas 
fait cet ouvrage. » 

Et voilà une légende immortelle. 

C'était le temps des légendes. Tout homme de 
génie avait la sienne. On était surtout célèbre par 
quelque légende. C'est par la légende que beaucoup 
d'hommes de lettres du temps passé ont aujourd'hui 
une renommée bruyante. Les femmes elles-mêmes sont 
portées, par un conte invraisemblable, jusqu'à la 
postérité. Rappelez- vous les courtisanes antiques ; 
rappelez-vous Ninon de Lenclos avec son nain qui 
lui donne Téternelle beauté et Mme de Maintenon 
avec son devin qui lui prédit le trône. Entre ^tres 
légendes, Molière a aussi son souper d'Auteuil, nuds 
il parait que cette légende est une histoire, quoique 
Voltaire n'y croie pas ni moi non plus. 

Parmi les légendes, dans l'histoire de la vie de Mo- 
lière, il y a encore le mot de Racine ou de Boileau. 
Le Roi demandait quel était le plus grand homme 
de son règne, à l'un des deux qui répondait : Cesi Mo- 
lière, La réponse doit être de Racine, qui voyait beau- 
coup Louis XIV et qui était un esprit pénétrant s'il 
en fut. Boileau n'eût pas si bien dit, car il eût pro- 
noncé le nom de Racine. Mais Boileau ne voyait 
guère Louis XIV. La légende dit encore que le Roi 
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répliqua devant ce mot de Molière : m J$ne Je croyais 
point. » C'était une simple politesse à Racine. H n'eût 
pas été si poli pour Boileau. 

Mais revenons à la servante de Molière. Il y en 
eut plus d'une. 

Voici un acte de décès à Saint-Germain-l'Auxer- 
rois : a Le lundy, 9« juillet 1668, fut inhumée Louise 
Lefebure, ueufue de Edme Jorand, chjrrurgien, ser- 
uante de cuisine de M. de Molière, demeurant rue 
St-Thomas du Louvre. » 

On se demande si c'est bien la servante légendaire. 
« Cette Louise Le Febvre est-elle celle que l'auteur 
du Misanthrope montre i Boileau en lui disant qu'il 
lui lisoit quelquefois ses comédies, la servante que 
Brossette nomme Laforest, comme Grimarest dans 
sa Vie de M. de Molière ? » 

Les très-heureuses découvertes de M. Eudore 
Soulié nous apprennent que la servante qui chez 
Molière portait le nom de Laforest, au moment de 
la mort du grand comique, avait nom Renée Vannier. 
Mais voyons la première Laforest. 

Grimarest raconte cette scène datée de 1664 : 

« Q]iielque temps après le retour de Baron, on joua 

une pièce intitulée Don Quixote, » u On avoit pris 

e sujet de cette pièce au temps que don Quixote 
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installe Sancho Panza dans son goavemement. 
Molière fiaisoit Sancho; et comme il devoit pandtre 
sur le théâtre monté sur on âne, il se mit dans la 
coulisse pour être prêt à entrer dans le moment 
que la scène le demanderoit . Mais Tâne, qui ne 
sçavoit pas son rôle par cœur, n'observa point le 
moment, et dès qu'il fut dans la coulisse, il voulut en- 
trer, quelques efforts que Molière employât pour qu'il 
n'en fît rien. Il tiroit le licou de toute sa force ; l'âne 
n'obéissoit point et vouloit paroistre. Molière appe- 
loit : « Baron I Laforest I â moi 1 Ce maudit âne 
« veut entrer en scène! » Laforest étoit une servante qui 
faisoit alors tout son domestique, quoiqu'il eût près de 
trente mille livres de rentes. Cette femme étoit 
dans la coulisse opposée et elle rioit de tout son cœur. » 
C'était une tradition du théâtre, que Grimarest te- 
nait de comédiens qui l'avaient recueillie de la bouche 
de Molière. M. Taschereau rapporte l'aventure â l'an- 
née 1670 *; mais voilà une difficulté à l'adoption 



* Grimarest dit que Laforest était la servante de Molière, au 
moment de cette représcnution de Don Quichotte dont il vient d*ètre 
question. 

Ces dates et ces suppositions me sont indiquées par Jal, qui re- 
gardait les choses de trop près pour bien voir. Il a toutefois donné 
de curieuses notes sur les servantes de Molière sans rien prouver. 
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de cette date. La Grange, dans son journal commencé 
seulement à Pâques de Tannée 1659, dit que fiSancho 
Panu, pièce raccommodée par MU« Béjart », fut 
joué pour la première fois « le samedy 5* juin 1659 ». 
L'ouvrage eut quelques représentations en 1660, 
1662, 1663 et fîit représenté pour la dernière fois «le 
vendredi 20" novembre 1665. » « Si la petite aventure 
de l'âne eut lieu en présence de Baron, ce dut être 
antérieurement â l'affaire du soufflet donné par 
M"'* Molière au jeune acteur, quelques jours avant la 
première représentation de Mélicerte, c'est-à-dire de 
1660 â 1665. Une Laforest étoit au seivice de Mo- 
lière ; on en trouve la preuve dans le registre des dé- 
penses journalières de la Comédie françoise, tenu par 
La Thorillière. » Sous la date « du vendredy 19 dé- 
cembre 1664 », on lit cette mention : « A Laforest, 
5 1. » On se demande pourquoi. C'est bien simple : 
Molière lui faisait jouer des rôles — de son emploi — ; 
ainsi dans la distribution des Femmes savantes^ on 
trouve : Martine, servante de cuisine *. 



* Il y avût aussi une seconde Marotte. 

Il semble bien étrange aujourd'hui que les écriu du temps de 
Molière parlent si peu de ce théâtre inunortel d*où a jailli l'esprit 
français dans Tesprit gaulois. Cest à peisA par exemple si dans la 
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Dans Tinventaire après la mort de Molière, on voit 
apparaître Renée Vannier, dite Laforest, avec Cathe- 
rine Lemoyne, « servantes filles de chambre, après 
serment fait par elles de montrer et mettre en évi- 
dence, sans aucuns cacher ni latiter sur les peines de 
droit, tous les biens meubles, ustensiles d*hôtel, or et 
argent monnayé, lettres, papiers et enseignemens ». 
La question est de savoir si cette Laforest, qui survit 
à Molière, a été la vraie servante dont il suivait les 
conseils. Il avait déjà enterré une Laforest ou plutôt 
il l'avait laissé enterrer sans lui, ce qui n*est pas 
bien. Mais avait-il le temps de vivre celui qui n'eut 
pas le temps de mourir ? 

Pourquoi s'appelaient-elles Laforest toutes les 
deux? 

Q^i sait même s'il n'y en a pas trois ou quatre du 
même nom? C'est qu'on avait coutume dans ce 



Gaxette en vers de Robinet on trouve çà et là son profil. J'y prends 
celui de cette autre Marotte : 

Enfin U pucelle Marotte 
D'un amant seroit la marotte. 
Ce m'est advis avec bon droit. 
Et n'a point l'esprit maladroit 
Pour seconder en ce rencontre 
Les appas dont elle fiât montre. 
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temps-là, comme il arrive encore aujourd'hui, de 
changer de servante, mais de leur donner le même 
pseudonyme pour ne -pas devoir s'habituer à un autre 
baptême. 

Voilà pourquoi tous les domestiques s'appelaient 
Champagne, Bourguignon, Lépine^ Labranche, La- 
forêt. Molière surtout aimait trop à simplifier dans 
les enchevêtrements de sa vie pour donner un nou- 
veau nom à chacune de ses servantes. Q.ui sait d'ail- 
leurs si la seconde n'a pas hérité du nom de Laforêt 
par un souvenir d'amitié pour la première? 

Q}ioi qu'il en soit^ il y eut au moins une Laforêt 
qui fut la vraie servante de la maison, une autre 
âme qui veillait à tout, mais qui ne trahissait pas la 
cuisine sous prétexte d'ébouter les monologues de 
son maître. Certes, Molière ne Fallait pas quérir à 
son fourneau, mais si elle le surprenait improvisant 
tout haut les vers dts Femmes savantes ou du Tartufe, 
elle ne se gênait pas pour mettre les poings sur la 
hanche comme si elle fût au spectacle. C'était alors que 
Molière, qui ne dédaignait aucun spectateur, retenait 
Laforêt pour lui lire les scènes les plus comiques, l'in- 
terrogeant d'un regard qui semblait lui dire : « N'ai- 
je pas oublié le sel ? » 

Souvent elle applaudissait à belles mains, quand un 
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trait de caractère, un trait d'esprit, un trait de génie 
irappùt son oreille. 

Elle s'écriait comme le spectateur des Prkieuut 
Hdiaûei : ■ Bravo, moniicurde Molière, tchU la co- 
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MUc DE LA THORILLIÈRE 

ADEMOiSELLE Dancourt fut une des plus char- 
mantes amoureuses du Théâtre-Français *; 
elle s'appelait Thérèse Le Noîr de La Tho- 
rillicre; elle était née comédieime dans une famille 
xle comécHens. 

Elle aurait pu créer les amoureuses, tant elle jouait 
naturellement; c'est qu'elle avait été fort éprise, au 
premier acte de sa vie, du célèbre Dancourt, qui se 
fit comédien pour elle. Voici ses débuts : cela com- 
mence encore par un enlèvement. Ce fut Dancourt 
qui fut le chevau-léger. Il était bon gentilhomme, à 
propos de quoi on lui dit au théâtre qu'il n'y avait 
que demi-mal. 



* Elle fut aussi de U troupe de Molière parce qu'elle jouait une 
Grâce dans Psyché; c'était moips que rien, mais c'était quelque 
chose; aussi criaifr-elle painiessus les toits : « Et moi aussi, j'ai 
été de la troupe de Molière ! » 
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Thérèse de LaThorillière était née en 1663. Qpand 
Dancoart Tenleva, en 1680, il n'avait guère que 
dix-huit ans et demi. Elle n*en avait que dix-sept. 
Comme on dit : « De part et d*autre, c'était le temps 

des belles folies et des folles beautés. » 

Dancourt était né à Fontainebleau le même jour 
que le grand Dauphin. Le calvinisme avait i peu 
près ruiné sa îamille. Son père^ voulant £dre de lui 
un bon catholique, avait confié sa jeunesse aux jéstn- 
tes, qui étaient sans contredit les meilleurs maîtres 
du monde. Comme « ils se levaient à quatre heures 
du matin pour prier Dieu à huit heures du soir 9, 'ûs 
pouvaient, en passant, cultiver l'esprit de leurs éco- 
liers. On Ta dit, durant tout un siècle, ils ont eu la 
fleur d'esprit de la jeunesse française. Le P. Lelarue, 
charmé des agréments et des saillies du jeune Dan- 
court, avait eu l'envie d'en faire un jésuite ; mais 
Dancourt, pressentant déjà l'ivresse des passions 
profanes et des bruyantes aventures, ne s'était pas 
laissé séduire par la solitude religieuse. D'abord, ne 
sachant que faire de bon, il avait étudié le droit ; 
mais, à peine avocat, devenu éperdument amoureux 
d'une comédienne à la mode, il s'était détourné de 
son chemin pour une bonne fortune. Il avait héroï- 
quement enlevé la comédienne à ses risques et périls; 
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il s'était réfugié avec elle dans un pauvre logis de la 
rue Saint-Jacques. Voici comment la chose s'était 
faite. Un soir, au sortir du théâtre^ Dancourt se jeta 
sur son passage et, sans autre préambule, il Tenleva, 
littéralement parlant, pendant queLaThorillière, père 
de la comédienne, discutait avec Baron. Il faut dire 
que la belle Thérèse, comme toutes les femmes qu 
se laissent enlever, n*avait crié « au secours » qu'en 
se voyant seule avec son ravisseur. C'était un beau 
cavalier, c'était une aventure, c'était un scandale ; 
comment se débattre contre tout cela quand on est 
comédienne? n Vous croyez avoir maille à partir 
avec quelque grand seigneur magnifique, dit Dan- 
court len appuyant Thérèse sur son cœur. Détrom- 
pez-vous, je ne suis qu'un pauvre gentilhomme sans 
feu ni lieu^ mais je vous aime à la folie. » Et là-des- 
sus, les amoureux étaient allés au septième ciel, 
presque au septième étage. Dans une pauvre petite 
chambre de la rue Saint-Jacques, qui n'était pas une 
chambre à deux lits, ils furent si heureux que Thérèse 
oublia, le lendemain, d'aller à la Comédie. 

Après la lune de miel de l'amour, une lune de 
quatre semaines comme toutes les lunes, elle entraîna 
Dancourt à jouer lui-môme la comédie. Mais ce 
jour-là, quand ils quittèrent leur paradis de la rue 
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Sdst-Jacqaes, Thérbe, d^i loin de k tnaison, se 
retoorna en levant ses beaux yeux mouillés de hr^ 
mes. « Qp'as-tu donc, ma dière amoureuse? Gnmne' 
te voili pilel » M**« de La Thorillière s'appuya toute 
tremblante sur le bras de son amant : c Cest que j'ai 
voulu voir encore une fois la lentoe qui a éclairé 
tant d*amour ! » 

Tout le roman est charmant, mais passons vite. 
Qpoique les Dancourt partissent de haut, en vertu de 
rarmorial, « au premier d'azur à un rocher d'argent 
mouvant de la pointe, surmonté d'un soleil mouvant 
d'or; au deuxième, de gueules à un lion d'argent et un 
chef cousu d'azur chargé de trois étoiles d'argent », 
ils daignèrent reconnaître que La Thorillière lui- 
même était d'une bonne noblesse et que sa fille 
était épousable. En effet, La Thorillière se qualifiait 
au baptême de ses filles « ci-devant capitaine d'infan- 
terie au régiment de Lorraine ». Il prenait pour par- 
rain tour à tour le marquis de Sourdéac ou le sieur 
de Moliéri ; ses armes étaient « d'azur à une hure de 
sanglier de sable, accompagnée de trois glands de 
sinople ». Mais, qui le croirait? cefiit La Thorillière 
lui-même qui s'indigna de ce mariage. On dit qu'il «en 
mourut » peu de temps après. Selon La Grange, «le 
samedy 27 juillet 1680, M. de La Thorillière est mort 
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à l'hostel de Bourgogne, ce qui a donné lieu à la 
Jonction des deux troupes ». 

Le mariage avait été célébré à Saint-Méry, trois 
mois auparavant, le 1 5 avril. 

n parait que Thérèse était une très-jolie nymphe et 
un très-joli Cupidon dans les divertissements de Mo- 
lière à Versailles et au Palais-Royal; aussi je m*étonne 
qu'elle ne fut pas enlevée avant ses dix-sept ansi 
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XI 

MUe BRÉCOURT, M^e BEAUBOURG 
M"« BARRILUONET 

N pense que Catherine et Étiennette des Urlis 
ont été un moment de la troupe de Mo- 
lière, quoique Thistoire ne les représente que 
comme comédiennes du théâtre du Marais. 

Éûeimette des Urlis jouait les confidentes; elle 
épousa Brécourt, qui fut peut-être meilleur comédien 
que MoUère, mais qui fut un mauvais auteur drama- 
tique. U est resté célèbre par ses duels : honmie d'éner- 
gie et de sang-froid, il fit preuve de présence d'es- 
prit, de courage et de force dans une rencontre avec 
un sanglier « en présence de Louis XIV ». M. de 
Brécourt fut admiré du Roi-Soleil pour le beau coup 
d'épée dont il abattit devant lui le monstre furieux. 

12 
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Il fot aimé poor sa gaieté» pour le naturel de son jeu, 
pour la vérité de son comique dans les rôles de ps^san. 
Le Hoi pardonna bien des folies au spadasân qui le 
faisait rire. 

Il parait que, conune mari, « il fut homme d'éner- 
gie et de sang-froid ». Quoique Édennette des Urlis 
fût coquette et jolie, elle n*osa pas mettre un amant 
devant Tépée de son mari. 

Peut-être il aurait fallu que Molière, lui aussi, eût 
tué un sanglier 1 

11 ne faut pas oublier M^^ Beaubourg, une des 
nombreuses filles de la Beauval. C'est elle qui, à l'âge 
de huit ans, créa le rôle de Loulson dans le Malade 
imaginaire ; elle était vive et emportée conune sa 
mère : la même intelligence et le même feu ; mais 
ce n'était pas non plus uft miracle de beauté. Elle 
n'en eut pas moins trois maris. On allait bien dans 
cette famille où la mère avait eu vingt-quatre 
ou vingt-huit enfants. Hillemacher a gravé M"« Beau- 
bourg d'après un croquis à l'encre rehaussé de bistre, 
dans la galerie historique de. la troupe de Molière. 

On nommera ici, avec tous les égards dus à son 
rang, cette Martine qui, selon le Mercure de France^ était 
servante de Molière et avait joué d'original le rôle de 
Martine des Femmes savantes. Ce serait encore une 
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scrvaote de Molière doot les contemporains ne par- 
lent pas. n laiit se méfier de U traditioD qui aime 
l'histoire, mais qui aime aussi le roman. 

11 y a aussi Philipotte, qu'on trouve dans le registre 
de La Thorillière, avec cette mention : « A Phili' 
poite, une livre dix sols s pour avoir figuré le per* 
sonnage muet d'une servante de M"" Peroelle. On 
sût qu'elle est Interpella par son nom dans la 
première scène du Tartuje. 

Il y a encore M^* Barrillionet. Est-ce parce qu'elle 
a mis au monde un des Amours du ballet de Psycbt, 
que M. Frédéric Hillemacher lui a donné gracieuse- 
, ment l'hospitaliié dans sa galerie? 

On peut supposer, dit te Bibliophile Jacob, que 
M"* Barrillionet était une sceur de MUe de Brie, mais 
celle-U est dans les infiniment petites sieuts. Sans 
doute elle fut heureuse : elle n'a pas d'hisurire. 




Les portraitt publiés ici ont tous été gravés d*sprés les figures 
authentiques <— peintures ou dessins du temps. 

Comme frontispice, il nous a paru curieux de donner Molière 
dans sa jeunesse, quand il conduisait les Muses fiunilières de la Co- 
médie, non pas tout à fait dans le char d'Apollon, mais bien plutôt 
dans la charrette du RomMn comifiu. 

Un prédeuz portrait du temps, contresigné pour ainsi dire par 
un dessin de la même époque, le représente en empereur romain. 
N'est-ce pas une bonne fortune de pouvoir étudier Molière à la pre- 
mière sution de sa vie aventureuse ? 

En regard, voici M** Molière, vraie sœur de la Jocondc de Léo- 
nard de Vinci, par la profondeur du regard : la lumière dans Tablme. 

Vient ensuite cette brave Madeleine Béjart, franche comme Tor, 
toujours un peu coquette, qui va jeter son mot pour la gaieté. 

Miu de Brie, maltresse de Molière, a bien qudqne ressemblance 
avec sa femme ; un air de famille, comme les gens qui vivent dans 
a même maison et dans le même amour; mais le regard exprime la 
bonté du chien, et nonJa trahisaa £Uine. 

On a gravé deux portraitt de la Du Parc, Tun dans u fière al- 
ure de la tragédieime, mais on s*est* contenté du portrait qui la 
peint dans le charme de sa jeunesse, ce charme pénétrant et victo- 
rieux qui prit tout à U fois Molière, Corneille et Racine. 

Geneviève Béjart n'a-t-elle pas ici Tair d*une héroine de roman, 
avec son chapeau à plume et ses cheveux épars? C'est que u vie 
aussi fut un roman. 

MU« du Croisy et MU* de La Grange portent Inen la physionomie 
de leur temps. La première dans la simplicité Louis XIII, la se- 
conde plus bruyamment attifée. Pas plus jolie Tune que Tautre. 

Voici la Beauval, qui va dire une insolence. Cette mère Gigogne, 
qui a eu vingt-six ei^Eutt et qui jouait les servantes, nVn était pas 
moins coquette; aussi est-elle tout encadrée de fleurs. 

Cet autre portrait est-il celui de MU* Beaupré, ou n'est-ce encore 
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